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अब मैंने पहिली बार उन दोनों को देखा तो मुस्कराहट की एक 
जदर मेरे ओठों पर दौड गर्ट, जैसा किसी हास्थास्पद्‌ चीज को देख 
कर नावारणतः हुआ करता है | कहाँ सौन्दर्य को देवी और कहाँ एक 
चेटगा-सा पत्थर, वेटब-सा, जिसमें कोई भी तो आकर्षण नहीं था। मुकसे 
फिल्म देखा न गया । बार-बार उन दोनों को देखता था। जितना उस 
लड़की की निर्मीकता ने मुझे प्रभावित किया उतना शायद उसके 
सौर्य ने न किया होगा | तिवमा में तडी भोड़ थी, और प्रायः सभी 
दर्शक उसी को तन्‍्मयता से देख रहे थे, लेकिन कया मजाल जो उसे 
इसका जरा भी अनुभव हुआ हो। वह लम्पी-लम्बी पलके उठाये 
त्तापरवाही से देख रही थी, कि यह क्‍या हो रहा है १ 

और कोई लड़की उसकी जगह द्वोतो तो लजा जाती, सिकुड़ कर 
सीट मे घेंस जाती, या सहम जाती, और पसीना आ जाता | 

उसके कपड़े भी सादे थे, न उसने मेकप ही किया था, और बैठी 
भी थी एक भोड़े से लड़के के साथ | लेकिन इन सत्र बातों के होते 
हुये भी वह इतनी सुन्दर दीख रही थी | 

मेने चालों पर हाथ फेरा, टाई ठीफ की और कई वार उसके सामने 
मे गुजरा, उसने देखा ही नहीं | एक वार देखा, तो ऐसी बेपरवाही से 
कि फिर उधर से गुजरने को जी न चाहा | 

पूरे दो घण्टे तक मुझे पता नहीं रह्या कि क्‍या फिल्म था और 
क्या हो रह था। कभी कभी उस लडके की भी एकाघ ऋूलक दिखाई 
दे जाती थी | लम्धी-सी तोते की सी नाक, अत्यधिक लम्बा चौड़ा माथा 

१ 


उपहार 


गालों की हडिडयोँ बडे वेढगे तौर पर बाहर निकली हुईं, पिचके हुये 
।गाल, पर्तली सूखो हुई गर्दन, बठ मिश्र की बनी बनाई ममी सममिये | 
सूट पहिनने का केवल आडम्बरःही किया गया था, यदि न पहिनते 
तो कोई अन्तर न पड़ता । और फिर उस पर भी घुआ-सा लगा-हुआ 
था | मैंने कई बार लाहौल पढी | 
भला इन दोनों में कोई भी समानता थी ! 
फिल्म समान हुआ । जन्न तक वे हाल में रहे मैं भी ठह्वरा रहा। 
मैंने देखा कि वह लड़का चलते हुये कुछ लंगड़ाता भी था | बाहर वे 
दोनों किसी की प्रतीक्षा कर रहे थे | मैंने जान बूक कर देर लगा दी कि 
शायद उन दोनों का कोई अता-पता लगे । 
मैंने काली ऐनक ।लगाई और लड़को को ध्यान पूर्वक देखा। 
इल्का-हल्का गुलाबी रग, मानो गोघूली का अक्प पड़ रहा हो। लाल 
पतले-पतले अधर मानो गुञ्नात्र की पंखुड़ियाँ, जिनमें एक विचित्र-सा 
तनाव था, ऐसे लगते थे मानो मुस्करा रहे हों, बडी-बढ़ी आँखें जिनमें 
कुछ लज्जा-सी भी और कुछ निर्भाकता-सी भी, या यह कि दोनों मिले- 
जुले से | छुहरा और लम्बी कद । मगर इन सबके होते हुये भी जो 
चीज मुझे सबसे अधिक आकर्षक लगी वह उसको निर्भीकता थी | 
लोग धीरे-धीरे जा रहे थे। मेरा वहाँ ठह्रना व्यर्थला लग रहा 
था। मैने इल्को-सी सीटी चजाई। “चलो भाई चले, फिर कभी 
सही ।--मैंने मन में कहा । अपनी हलकी सी मोटर साइकिल संभाली, 
एक पिगरेट सुलगा कर ओठों में दबाई और चल दिया। मुझे अभी 
दस मील ऊपर जाना था | पहाड़ी मार्ग, उलठे सीधे मोड़, और फिर 
सध्या होने लगी थी। मैने पीछे मुढ़् कर देखा, दोनों अभी तक खड़े 
किसी का इन्तज़ार कर रहे थे | 
मैं विचारों में खो गया | यह कौन है ! इसे पहले तो कभी नहीं 
देखा | अब मैं यहाँ प्रतिदिन” आया करूँगा । अजीब शान है इसमें, 
कुछ बेपरवाही-सी' अमिमान सा ये जो मुझेक इतने दिनों से रग-मिरगे 


स्वप्त दिखाई दिया करते थे, कहां यह उन्हीं | पीवेनयर ई स । भला 
स्वप्न मी कहीं सच्चे होते हैं! मगर उसके साथ यह चुद्धसा लडका 
कौन हो सकता है ? उसका भाई होगा । लेकिन उसका भाई इतना 
कुरूप तो नहीं होना चाहिये | खैर, कोई होगा | ये रहते कहाँ हे ! मैं 
चोंक पड़ा | एक मोड़ पर साइकिल ऐसे वेढगे तौर पर मोड़ी थी कि 
अगर जरा सी इधर-उधर हो जाती तो मैं खडड्‌ में होता। मैं सेभल 
गया, चाल धोमी कर दी, हैठट उतार लिया और धीरे-घीरे चलने 
लगा | 

एकाएक मैंने एक मोड़ पर देखा कि एक लम्बी सी कार निकली 
सड़क पर आ रही है। मैने चाल और भो धीमी कर दी | अगले मोड़ 
पर उसी कार को फिर देखा । एक जगह तो मैंने ऊँचे होकर देख ही 
लिया कि कार में एक जोड़ा जैठा था। शायद वही न हों। जर। सी 
दूर जाकर देखा तो सचमुच वे ही दोनों थे । ॥॒ 

अब बहुत जल्द कार यहाँ से गुजरेगी और अगर मै मोटर साइ- 
किल पर हुआ तो अ्रच्छी तरह न देख सकेगा | अतः अभी से ठद्दर 
लिया जाय | में उतर गया। मोदर साइकिल एक ओर खड़ी करके 
मूठ-म्ूठ मरम्मत सी करने लगा | कार आई और मेरे पास ठहर गई | 
लड़का खॉँसते हुये फॉक कर बोला--''क्या मै आपकी कोई मदद कर 
सकता हूँ १” 

“जी नहीं ! धन्यवाद, में अभी इसे ठीक किये लेता हूँ |” 

“श्राप इसी रास्ते से जॉयगे न १” 

भज्ञी हा 7 

#तो फिर हमारे साथ ही आ जाइये। शाम हो रही है। खाम- 
खाह आपको देर दो जायगी |” 

मगर में इसके लिये तैयार न था कि बात यहाँ तक बढ जाय । 
भला कीन अच्छी मली और तन्दुरुख मोटर साइकिल को #ार में 
लादे। खैर, मैने साइकिल को पीछे रक्खा और स्वय भी पिछली सीट 


८ ' उपहार 


पर बैठ गया । वे दोनों आगे बैठे थे। मोटर शोर मचातो हुई जा 
रही थी। 

(माफ कीजिये, में आपसे बातें नहीं कर सकता ।” मैंने जोर से 
कट्टा | 

वे दोनों हँस पड़े | लड़की ने पीछे मुड़ कर देखा संध्या के गुलाबी 
प्रकाश से उसका सुन्दर चेहरा जगमया रहा था। में सरकता-सरकता 
सीट के दूसरे किनारे तक पहुँच गया, जद्दों से में उसे भली-मोंति देख 
सकता था | ॥ 

मैंने उन्हे अपना पता बताया। मुझे मालूम हुआ कि वह हमारे 
पास के पहाड़ की दूसरी ओर रहद्दते हैं| वे मुझे हमारी कोठी पर उतार 
गये | नवयुवक ने फिर कमी आने का वायदा किया | 


7 हप ्ः 


हमारी कोठी पहाड़ की दूसरी ओर थी और काफी ऊँचाई पर 
दोने के कारण चोटी के बिल्कुल निकट थी। यह चोटी भी विचित्र 
सीथी।न नोकदार, न ऊन्रड़ खाबड़ बल्कि बिलकुल समतल | जो 
सकरी सी सड़क हमारे पास से निकलती और निर्भरों तथा कुब्जों से 
बचती हुई बल खा कर ऊपर चढ़ती वह चोटी के ठीक ऊपर से गुजरती 
भी इस तरइ कि चलने वाला कुछ दूर तक ब्रिलकुल चोटी के ऊपर 
चलता दिखाई देता श्रौर फिर धीरे-धीरे दूसरी ओर उतर जाता | 


चोटी की ऊँचाई पर सड़क के किनारे एक सन्दर सा सनोवर का 
व॒च्त खडा था। वेसे तो वहाँ और भी वृक्ष थे, लेकिन वह सब 'से स्पष्ट 
आर अकेला था | उसकी टहनियोँ हर समय वायु के झोकों से काना- 
पूसी करती रहतोीं | सूर्यास्त के समय यह चृक्ष बहुत ही भला मालम 
होता । जब पह्टाड के पीछे समस्त आकाश सध्या की लाली से जगमया : 
रह होता तो उस बुक्ष की छाया बहुत हो अच्छी लगती और यह 


उदारता > 


निश्चय करना कठिन हो जता कि कौन अधिक आकर्षक है--सध्या की 
लाली या छाया की सियाही | है 

सध्या समय पक्षियों के कुंड के कुंड इच्चो के ऊपर से डडते हुये 
पहाड़ की दूसरी आर नाते हाते तो सूर्य की नारंगी किरणों से उनके पर 
ऐसे चमऊने लगते मानो उन सुन्दर पत्तियों के समूह किसी दूसरे लोक 
की ओर उड कर जा रहे हैं । ॥ि 


पहाड़ की दूसरी ओर उतरते हुये वद सड़क केवल दो-तीन कोठियों 
तक हो जाती था, दसलिये शायद हो कभो कोई वहीँ से गुज्नरता | 
लेकिन जब्र में शाम के समय तक पास के झरने के किनारे एक ऊँचे से 
पत्थर पर बैठा होता मेरी दृष्टि आप दो आप उस अकेले समोवर के 
चृक्षु की ओर चली जाती | और अगर उस समय कोई चोटी को पार 
कर रहा होता तो उसकी छाया विचित्र सी लगती | नन्‍्ही सी छाया देर 
तक दिलती रहती | ऐसा लगता मानो कोई व्याकुल आत्मा शान्ति की 
खोज में भटक रही हो और, उसे कहीं ठिकाना न मिलता हो। फिर 
घोरे-धोरे छाया लोप हो जाती और सनोवर का बृत्ष अजेला रह 
जाता | 


संध्या समय साधारणुतः में दो छाया देखा करता | एक छुरहरी सी 
जिसके पम-पग में सगीत होता, उमगे होतीं, दृत्य होता और साथ ॥ 
एक बेढगी सी छाया जिप्त का लँगड़ापन और भी स्पष्ट द्ो जाता, जन्र 
वे दोनों गुजर रहे शेते | पहाड़ के इस ओर घाटी थी, इतनी विस्तृत 
जिसका कोई अनुमान दी न होता था | 

ऊदे-ऊदे पहाड़ों के लदइरिये, लाल और पीले पत्थरों के चमकते 
हूये ढेर, हरियाले कुज्ज, आप हो आप उसे फूलों के रग-परंगे ढेर 
जैसे कालीन बिछे हों, चमकीली, ल्वच्छु नदियाँ जो फभी एक दूसरे 
से मिल्तों और ऊमो अलग हा जातीं, और भूरे-भूरे चादल जो सदा 
इधर-उधर उडते रहते | वर्षा के बाद यद रगोन इश्य और भी स्पष्ट 


१० ४ उपहार 


हो जाते; और दूर तक फुलवारी ही फुलवारी दिखाई पडती | लेकिन यह 
घाटी इतनी बड़ी थी कि इसका विस्तार मेरी दृष्टि की पहुँच से करा 
बाहर था । थोड़ी द्वी दूर के बाद यद्द दृश्य धुँघले पड़ने लगते और 
फिर पृथ्वी श्रौर आकाश मिल कर छ्लितिज बना देते | इसके आगे कुछ 
न दिखाई देता । जत्र रात की श्राकाश साफ होता आर पहाड़ों का 
चन्द्रमा चमकता तो चॉदनी इस हृश्य पर एक रुपहली और मद्धिम 
सी कलई कर देती । लम्बे-लम्बे चीड़ के बच्चों के साये ओर फैल 
जाते--और चाॉँदनी तथा साये एक दूसरे को इस तरह स्पष्ट करते कि 
यह अनुमान करना कटिन हो जाता कि कीन अधिक आकर्षक है--- 
चोदनी या साये ! ह 
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दूसरे-तीसरे दिन उनका नौकर पूछुने श्राया कि क्‍या वह अपनी 
कार इमारे गैरेज में रख ले--क्योंकि उनका गेरेज खराब हालत में था | 
हमने अनुमति दे दी | 


दो-तीन दिन तक तो कार न आई । फिर एक दिनवे सब्च 
के सत्र कार में बैठ बाहर गये। में दिन भर राह तकता रहा कि 
कब्र लौटते है । किसी तरह शाम को वापिसी हुई और मुझे! निचली 
सडक पर कार आती हुईं दिखाई दी। उस दिन मै खास तौर से ब्रन 
सेंवर कर तैयार था। कार मेरे पास से गुजरी | वह भी थी, अगली सीट 
पर शायद उसके पिता थे | मैंने सलाम किया ।' उन्हेंने मुस्काराहट के 
साथ जवात्र दिया--दुर्भाग्य से शोफर कार चला रहा था, वह सीधा 
ही ले गया, और मैं चुपचाप वापस आ बैठा | जरा सी देर में शोफर 
कार वापस लाया और उसे गैरेज में छोड कर पेदल चला गया। यह 
तो बडी मुसीबत है, मैने दिल में सोचा | यों तो ये कभी यहाँ श्रायेंगे 
ही नहीं। बे 


उदारता श्र 


दूसरे दिन जब मैं घूम कर वापत आय। तो ड्राइंग रूम में बड़े 
ठद्वके लग रहे थे। भ्ोंक कर देखा तो वही महाशय बैंठे'थे जिन्हें मैंने 
उमर लड़की का बाप समक्का था। चचाजान से बडी वेतकुल्लफी से 
बाते हो रहीं थीं। में सी अन्दर चला गया | चचाजान ने मेरा परिचय 
कराया वाद सें पता चला कि वे दोनो कभी सद्पाठों रह चुके थे । मुझे 
उन्होंने अपने यहाँ आमत्रित किया और बोले--४तुम्दारी ही उम्र का 
मेरा भागा आया हुआ है | वह तुमसे मिल कर बहुत प्रसन्न होगा ।” 
मेरा खूत सूख गया। वह अभागा इनका भाँजा है, यद सोच कर मेरे 
मन पर ओस सी पड गई । न्‍ 

बातें करते समय वे एक नास बार-बार लेते थे। वह नाम किशवर 
का था | मुझे उलकन सी हों गईं। आखिर कौन हैं यह किशवर १ 
अता-पता बाताते नहीं और बाते किये जा रहे हैं, किशवर की | अ्रन्त 
में मुझे न रहा गंथ। ॥/९ | पछ ही बैठा कि साइन यह किशवर हैं 
कोन ? पता लगा कि उनकी छोटी सुपुत्री हैं और उनकी-छुट्टियाँ अमी 
अभी शुरू हुईं हैं । ः 

तो मानो ये वही है जिन्हे मैंने सिनेमा में देखा था | किशवर [--... 
नाम में भी शान है। बिलकुल वैसी ही शान ! नाम क्‍या होगा १ 
दबशवर जहाँ, किशवर सुलतान या शायद किशवर आरा | नहीं, यह 
नाम तो कुछ भी नहीं हैँ, यों ह्दी लगते हैं। बस सिर्फ किशवर ही 
होगा और यही अच्छा भी लगता है। | 

शत भर मैं यही सोचता रहा कि यह नाम कितना सुन्दर है। 
त्िलकुल नाम वाली की तरह | 

इसके बाद हमारे और उनके त्रीच मिन्नता बहती गई | कितनी ही 
भार उपद्वार आये और भेजे गये। फ्ितनी बार वह हमारे यहाँ आये 
और हम उनके यह्दोँ गये । फिर इकट्ठा प्रोआ्ाम बनने लगे, पार्टियों होतीं 


पिकलिक किये गये | थोड़े दी दिनों में इप आपस में ख़ब घुल मिल 
गय | 


श्र उपहार 


उनका वह फुजू# सा भॉाजा मजीद बुरी तरह मुझसे लिपट रहा 
था | जितना वह मेरी ओर आकर्षित होता, उतना ही मैं कतराता | 
मुझे वह फूटी ऑख न भाता | में सदा उससे बेरुखी बत॑ता | उधर 
किशवर थी जो मुझसे उतनी ही दूर थी जितनी हमारे मिलने जुलने से 
पहिले | उसकी वही शान अब भी थी | कमी-कभी तो वह मुझे! घमण्डी 

लगने लगतो | 

कहीं आमना-सामना हुआ और सलाम किया तो इल्के से इशारे से 
जवात्र दिया और चल दी | किम्नी दरवाजे से निकलने वाली हुई ओर 
मैंने बढ कर किवाड़-खोल दिया और थामे रक्खा | बरस सिर को जरा- 
सा दिलाया, मुस्कराते हुये ओठ जग और मुस्कराने लगे । गालों में दो 
नन्‍्हें-नन्हें गड्ढे पड गये । कभी-कभी चमडे का बेस रह गया या 
चैडमिस्टन के बाद अपनी नन्‍हीं-मुन्नी-ती घड़ी भूल गई और मेंने दौड 
कर पकडा दी तो देख कर ज़रा-सा मुस्करा दीं। बस खतम, जैसे कुछ 
हुआ ही नहों | न धन्यवाद न कुछ । मैं तज्गभ आ चला था--इस हर 
घड़ी की मुस्कराहट से | श्रगर बोलेगी भी तो अजीच्न ' उपेक्षा से, जैसे 
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कोई बहुत बडा विद्वान बोल रहा हो । कितनी देर तक बातें करते रहो, ' 


लम्बे से लम्बा सवाल पूछ दो,, मगर जवात्र दो-तीन अक्षरों का मिलेगा. 
वह भी बडे सोच विचार के ब्राद और हल्के से स्वर में । ७ 
काफ़ी दिनों के आाद यद रवैया बदला ! फिर धीरे-धीरे यह मिफ्रक 
या खिंचाव जो कुछ भी था, दूर होता गयां। उसे मेरे कामों से दिल- 
नस्पी होती गई। अन्न केवल सलाम का जवाब ही बाक़ायदा नहीं मिलता 


था बल्कि साधारणत्तः प्रारम्म भी उसकी ओर से होता था |/ एक दिन ,' 


सब बेंठे बातें कर रहे थे कि जीवन में सब से बड़ी आकरत्षा क्‍या है ! 
मजीद की पारी आई तो सब्य के सब्र इस पड़े । वह बेचारा शरमा 
कर रह गया । ५ 
“भाई, मैं बताऊँ तुम्हरे दिल की बात १” मैने कह्ा--““इनकी 
आकाँक्षा है. कि समस्त ससार में एक भीषण अकाल पड़े और सन्र के 


उदारता १३ 


सत्र दुबले-पतले मरियल से हो जायें--चिड़चिड़े, कड़वे और शुष्क । 
और यह शुष्कता फैचती-पैलती यहाँ तक फैले कि पृथ्वी पर शुष्कता के 
अतिर्क्ति और कुछ दिखाई ही न दे.। - 


८५और जो कोई हंसे तो गिरफ्तार कर लिया ज्ञाय वहाँ रोना-पीदना 
ही सुनाई दे चारों ओर ।” किशवर ने कहा | 


एक ऊँचा ठटहाका पड़ा । 


अन्न किशवर की पारी थी। वह ब्ोत्ली--“और सेरा जी चाहता है 
कि खूब लाल-सा गोल-मोल चेहरा हो जाय और बहुत वजन बढ जाय । 
ऐसी स्वस्थ हो जाऊँ कि बस लोग देखा करें |” 


मैंने उसकी हँसी उडाई--“लडकियों तो हर समय दुबे होने को 
चिन्ता में रहती हैं और ये हैं कि बिल्कुल उलटी। यह भी नहीं कि 
बहुत दुबली-यतली हैं; अपनी ब्द्विनों में सच्च से स्वस्थ और 
इँसमुख ।” ः 


ग्राकॉज्षा मो अताई तो क्या बताई । अचछी इसको खिल्लो उडाई 
जायगी--मैंने मन मे कह्दा। अब सत्र मेरी ओर देखने लगे। मेरा 
आखिरी नम्बर था। मैने बड़ी उपेक्षा दिखाते हुये कहा--“साइबच मेरा 
तो यही जी करता है कि किसी दिन फोज में कप्तान बनूँ। सिर पर 
नोंकदार ठेपी हो, बॉँह्ों पर स्टार लगे हों। क्या 'शान होती है वर्दी 
की [7१ 

उसो दिन मैंने सोच-साच कर एक चित्र बनाथा। गोल-मठोल 
लाल-सी गेंद ! मोटि-मोटे हाथ पाँव, फुटबाल जैसा चेहरा। नीचे 
लिखा--- एक महिला, आज से दो वर्ष ज्राद !” 

यह चित्र किशवर को दे दिया । उसने ले लिया । इस प्रकार मानो 
कुछ हुआ द्वी नहीं । 

न्ध्या समय मुझे एक चित्र मिला। एक लम्बा-सा बॉसनुमा 

आदमी जिसके कन्घे पर घोड़े की जीन थी और सिर पर एक फटा पुराना 


श्ड उपहार रे 


बिस्तर, जिसमे. द्ूटी-फूटी तलवारे, अन्दूके और पिस्तो । खंसे हुये थे । 
हाथ में एक लब्ठ था जिस पर एक नोकदार टोपी थी। पीछे-पीछे एक 
मरियल-सा भद्दा घोडा, जिसे एक [ख़ाकी रग का को: और ब्रिजिस 
पहना रक्खी थी । कोट की बोॉहों पर धार लगे हुये थे। नीचे लिखा 
था--“आज से तीन-घार वर्ष बाद के एक फ़ौजी कप्तान /” 


मैं फेप गया और निश्चय कर जिया कि इसका बदला अवश्य 
लूँगा। फिर उसने एक दिन हँसी का रख मेरी ओर कर दिया। मैं 
उसे सजा देने के लिये एक भूठा चुथ्कुना सुनाने लगा--“सुनिये, 
एक दिन एक जगह एक मोटी-सी महिला आई |” उसका रग लाल हो 
गया, पगच्ती कह्दी की, वह स्वय तो मोटी नहीं थो ब्रिल्कुल, बस आकोत्षा 
ही थी न |--“जी हाँ एक मोटी-ताजी महिला, और वे तांगे पर सवार 
होने लगी | तांगे वाले से सौदा होने लगा | वह का --“खदा के लिये 
आप जल्दी से बैठ जाइये, कहीं घोड़ा आपको में देख पाये ।” फिर 
ठटद्दाका पडा । “ख्लैर तो वे पिछली सीट पर बैठ गई | विश्वास कीजिये 
कि घोडा हवा में लटक गया ।” फिर ठहाका--“ताँगे वाला कूदा और 
मोटी महिला से नीचे उतरने के लिये प्राथना करने लगा। किसी न किसी 
तरह वे नीचे उतरीं | श्रत्र जो आगे बैठती हैं तो बस घोड़ा उकड़ें बैठ 
गया | कमरा ठहाको से गज उठा। ४ 


“तो क्‍या बहुत मोटी थीं वे महिला ?” किसी ने प्रश्न किया । 


“हा, कुछ थी भी, मगर कुछ इतनी मोटी भी नहीं थीं। हवा मोटी 
टोने की चेष्टा अवश्य कर रही थी ।” 


सब्र के सन्च उसकी ओर देखने लगे । वह मुस्करा कर बोली-- 
“मुझे एक स्वप्त याद आ गया | परसों सबेरे दिखाई दिया था। शायद 
सबेरे के स्वप्न सच्चे होते हैं न । मैने,देखा कि जैसे एक घण्टाघर है 
उसके नीचे बहुत से आदमी खड़े हैं। बस भीड़ समक्त लीजिये। एक ' 
शोर मचा हुआ दे लोग घण्टाधर की ओर बार-बार इशारा करते हैं । 


उदारता श्र 


[छ॒ने पर पता लगा कि घड़ी आध घण्टा पीछे है। कोई कहता था-- 
केंसो आदमी को ऊपर भेजो, कोई कहता था सीढी मेंगाओ । इतने में 
एक काले रग का लम्बी सी कार दी । ( ऐता ही मेरी कार थी ) और 
शक लम्ब्रा-सा लडका कालेज ब्लेजर पहिने निकला | अपनी घड़ी देखी , 
फेर कलाक देखी और लोगों से बोला--इतनी सी बात है, यह लो [' 
ह झह कर उसने इधर-उबर देखा और जल्दी से हाथ ऊँचा झिया | 
ते कूठ नहीं त्रोलती, न जाने पढ़िले से वह इतना लम्ब्रा था या उसी 
उमय लम्बा हो गया | उसने बड़े इतमीनान से क्लाक की सुइयों ठीक 
कर दीं। लोग उसे अपनी पगड़ी सम्भाल कर देख रहे थे। बच्चे वेद्दोश 
दी गये, स्त्रियों चीखे मारने लगीं, हुल्लड मच गया--पकडना, लेना, 
पउह क्‍या बला है। लडके ने जत्र यह हाल देखा तो वह साटी बजाता 
हुआ लम्बे-लूम्वे दो डग रख कर आँखों से ओमल हो गया ।” 
अन्र सन्न के सब्र मेरी ओर देख कर हँसने लगे। मैं किर मेफ 
फ्या । 
“भई, यह तो चिपका दिया खत्र |” कोई त्रोल्ा और मुझे अपने 
गठेपन का अनुभव होने लगा | 
फिर एक दिन में चाहर एक सीनरी बना रहा था| शाम हो चली 
थी। मैं व्यस्त ब्रेंठा था । किशवर मेरे साथ बैठी कुक कर चित्र देख 
(ही थी, इतने निक्रट से कि उसकी गर्म-गर्म सुगन्धित रास मेरे गालों 
भें छू रही थी। मेग चेदरा जल रह्ा था। अँगुुलियाँ कुछ-कुछ काँप 
रहीथी। 
“कहीं आध्मान भी हरा हुआ है ?” वह बोली | 
/... बह इरा है क्या ?' 
|... इग न सही, छुछ इरापन लेता € थ्रा सही, इस तरद्द के आस्मान 


5 तने का हमें तो कभी सयोग नहीं ह आ | मगर यह पेंडी की चोटियोाँ 
कर से भुला होना शुरू हई हैं ४”! 


१६ ४» उपहार 


“क्षितिज की जगमगाइट से गुलाबी हो गई |” मैने कद्दा-- 

“ज्षितिज कहाँ घरी है इस समय १ * 

“तुस्द्रे चेहरे का अक्स जो पड़ रहा है ” मैंने कनखियों है 
देखा । उसका गुलात्री चेहरा एकदम लाल पड ग़या | 

“यह लीजिये, सारा चित्र ही लाल ही गया |” मैंने मुस्कराते ह ये 
कहा । 

घर मजीद से खन्न छन रह्दी थी | मुझे पता चला कि वह किशवः 

का मगेतर है और मगनी भी बह त दिनों की है। .मैं सठा उसका उप 
हास किया करता और उपहास भी ऐसे स्पष्ट शब्दों में कि शायद कोई 
और होता तो ब्रिगढ़ ही जाता | लेकिन क्‍या मजाल जो उसके काले 
माथे पर बल भी श्राया हो शायद यही कारण था कि में उसे योग्य हैं 
न समभता था कि वह किशवर से प्रेम करे ] मैं उससे साफ-साफ कह्ट 
करता--“तुम कितने संगदिल हो, तुम्हारा दिल कितना छोटा हे, 
ब्रिल्कुल चिडिया के बच्चे जितना । ठम कितने स्वार्थी हो | तुम < 
लड़की का जीवन नष्ट करने पर तुले ह ये हो सिफे इसलिये कि वह 
अच्छी लगती है। बल्कि अगर यह कहा जाय तो बेजा न होगा 
पफि वह तुम्हारे सम्बन्धियों में से है, और तुम्दारे बस ,न॑ है। और 
उस लड्की का बडा दुर्भाग्य है, वह अजीब उलभ्न में फेंसी है और 
बोल भी नही सकती 7... 

वह हँस कर कहता---'“भैय्या, मेरे पास तो ले दे के यही तह्वारा है | 
अगर मै सुन्दर होता तो भी उसके इसी तरह नाज उठाता और श्रगर 
कुरूप हूँ तो भी सदा ऐसे ही रहूँगा । रूप-रग तो खुदा की देन है 
इसमें किसी का बस नहीं, रहा दिल, सो इसमें किशवर के प्रति 'ज 
' आदर और प्रेम है उसकी' कोई सीमा नहीं और यह सदा 
रहेगा |” 

“मगर मुझे तो यही लगता है कि तुम्हारा दिल बहुत ही 5 
है। अगर इसमे जरा भी उदारता होती तो तुम किशवर का जीवन नष्ट 


उदारता 


करते | भला रग-रूप का अन्तर क्यों नहीं पड़ता । और फिर उस दशा _ 
में जन्न एक अत्यन्त सुन्दर है और दूसरा श्रत्यधिक कुरूप “ 
जब में उसे कुरूप कहता तो पहले त्तो बह इंस कर टाल देता 
लेकिन फिर उसे जैसे कटके से लगने लगते | उसके कुरूप चहरे पर 
ब्याकुलता के चिह् स्पष्ट हों जाते, ओठ कॉपने लगते, ऑँखे और भी 
डरावनी होने लगतों जो घुँधली हो जातीं | लेकिन वह बडे धैर्य से काम 
लेकर आँसू रोक लेता, मगर शायद एकान्त में न रोक सकता | 
यह ज्यादती मै हर दुसरे-तीसरे दिन करता लेकिन उसने कभी ब्लुग 
नमाना। कई बार तो मुझे उस पर दया आने हार्गः और मैंने 
निश्चय कर लिया रि अन्र उसे कुछ न कहूँगा। लेकित न जाने कौन- 
सा भाव था जो मुझे फिर उसको इसी तरह छेड़ने पर लाचार कर देता | 
किसी-किसी समय तो में उसे ऐसे शब्दों से सम्बोधित करता कि बाद में 
घरण्टों पछुताता । वह सदा भद्दा-सा सुह बना कर कहता --“पतुम देख 
लेना, उसे सुन्दर लड़के से अधिक प्रतन्‍न रक्खूँगा। मेरे जीवन का 
प्रति क्षुए उसकी सेवा के लिये अर्थित होगा । रस रूप का क्या है, यह 
चाव तो थोड़े दिनों का है। सचा प्रेम सदा रहता है। मुझ में सुन्दरता 
न रही प्रेम तो है [” | 
मै चिढ कर कहता --“तुम मे दोनों गायत्र हैं |” ५, 
' जब हम घूमने को निकलते या सिनेमा जाते तो मजीद ब्रिछ-बिछ 
जाता, किशवर को प्रसन्न करने के लिये वह क्रितनी कोशिश या करता 
! एक बार किशवर ने फूलों के एक गुच्छे की प्रशला की जो खडड़ के 
| दूसरी ओर था, जरा-सी देर में मजीद गायत्र हो गया और कई घरों 
' के बाद जब्र आया तो उसके हाथ में वद्दी गुच्छा'था और ओठो पर 
| एक भद्दी मुस्कराइट । कपडे, फटे हुये थे और शरोर लहू-लोहान था। न 
जाने विचारा |कन-किन कठिनाइयो से खडड में उतरा होगा | 
!. दई बार देखा कि मजीद साहब के हञास बिंणडे हुये हैं, हवाहयाँ 
/ उड रही हैं, भागे-भागे फिर रहे हैं। कारण पूछते हैं' तो पता चलता“ 


श्र उपहार 


है फ्ि किशवर के सिर में दर्द है, आप हैं कि डाक्टर के लिये दस-दस 
मल्त के चक्कर लगा रहे हैं, घड़ी-घड़ी मरे पास आ' रहे हें, भाँति 
भाँति के यत्र कर रहे हैं | ७ ' 
एक दिन मेरे पास घत्रराया हुआ आया, थोड़ी दी देर बैठा होगा 
के चकरा कर गिर पडा! | बाद मे पता चला कि किशवर की तबियत 
खराब है और मजीद ने पूरी दो राते बिना सोये बिता दी ! ,, 
उसकी बाते भो साधारणतया किशवर ही के सम्बन्ध मे होतीं, वह 
बड़े आदर से उसका नाम लेता, मानो अपने से किसी ब्रडे की बात कर 
रद्द हो | 5३ 
“आज किशवर वहाँ गई थीं, “उन्होंने यह कहा,” वह कल यहाँ 
आयेगी ।? ऐसा लगता था मानो यह उंती का नाम लेकर जीवित है 
आर किशवर उसके जीवन का केवल एक महृत्यपूर्ण अश ही नहीं 
बल्कि शायद उसकी आत्मा का भी एक अग बन गई है,। लेकिन यह 
में कभी न समझे सका कि किशवर भी उससे प्रेम करती थी या नहीं | 
वह बड़ी शान से उसकी बावली-बावली बातों का जवाब देती उसने 
कभी बेदखी नहीं दिखेलाई और न कभी मैने उसे मजीद के साथ हँसते 
हुये देखा । जब वह उसके साथ होती तो बत्रिल्कुल चुपचाप सी रहती 
जैसे कुछ सोच रही हो । उस समय वह कुछ गम्मीर सी दिखाई 
पड़ती । 
द्पि मजीद दया का पात्र था और उतना बुरा भी न था जितना 
मुके लगता, लेकिन एक सुन्दर युवती के साथ चलने मे उसकी कुरूपता 
और अधिक स्पष्ट हो जाती, उसका यही साहस मुझे खलने लगता, 
क्योंकि किशवर, घारे-घीरे मेरे जीवन में छा रही थी। ' । 
मर्जीद कभी-कभी मेरी बलिष्ट बाहों को अपनी सूखी हुई ऑगुलियों 
में लेकर कहता--“क्या हुआ जो मुझ में बल नहीं, मेरा शरीर इतना 
सुन्दर न सही लेकिन तुम्दारा तो है ।मेरे लिये यही बात क्‍या थोडी 
ह कि मेरे प्यारे दोस्त का व्यक्तित्व इतना प्रभावशाली है |” 


उदारता ६ 


यह शब्द क्रिसो और -के मुँह से सुन कर शायद मैं फूल्ना न समाता, 
लेकिन उसके मुंदद से यद पराजय की घाषणा लगतो | अगर में यह कह 
दू कि मै श्रत्यन्त स्वार्थ से काम ले रह्ा थातो अनुचित न होगा | यह 
मेरो ही बातों का प्रभाव था कि उसे हर समय अश्रपनी कुरूपता का खाल 
रहने लगा | शायद्‌ वह मुफे: देखते ही अपने आपको तुच्छु समझने 
लगता। कई बार वह त्रच्चों को तरह मचल जाता और मुक्त से पूछता-- 
“एक बात बताओगे १ क्‍य मैं सचमुच इतना कुरूप हूँ जितना तुम 
कहते हो १” 

मैं कहता--“हॉ इसी तरह ! .. 


बह बड़ी निराशा से कदता--“तो अब कुछु नहीं हो उकता ? क्या 
मैं सदा ऐसा ही रहूँगा ?* 

में सिर हिला कर कहता--“हाँ, इसो तरह रहोगे १” 

#तो क्या मैं फिसो के प्रेम के योग्य नहीं हो सकता १”? 

- में हूँघ कर- कठु स्वर में कहता--“यह क्या प्रेम-प्रेम तुम करते 
हते हो ह९ समय १ तुम से किस भड़ ये ने कहा है कि अवश्य प्रेम करो, 
अगर खुदा ने ऐसो बुरी सूरत दे दो है तों सत्रोप करके बैठ रहो या 
किसो अपनी जैसो कुरूप लडऊ़ो से प्रेम करने लगी, क्योंकि शायद वद्द 
भो इसी तलाश मे हो | मगर खुदा के लिये सुन्दर लडकियों का विचार 
छोड दो । यद्द प्रेम बगैरह फिजूल बाते हैँ | तुम कभी किसी सुन्दर 
लडकी को प्रसन्न नहीं रख सकोगे, में लिख दूँ कहो तों ।” 

वह मेरे कन्चे पर अपना सिर रख देता और बडी विवशता से रोने 
स्वर में कहता --“मेरे खुदा, में क्या करूँ, कैसे अपने पगले मन को 
सममाऊँ। मेरे लिये तो टुनिया में अगर कोई भी आकर्षण है तो वह 
किशवर है। अगर उसे मेरे जीवन से अलग कर दिया जाब तो शायद 
थे उसमें कोई दिलचस्पी रहे | भला इसमें मेरा दोष क्या है ? जया मेरा 
मन नहीं चाइता कि में इतना कुरूप न होता ९! 


२७० 


कभी-कभी एक विचित्र-सा ख्याल मेरे मन मे उत्पन्न होता | शायद 
किशवर को मजीद का कोई खयाल म हो | और अगर किप्ती दिन यह 
मंजीद की पहुँच से बाहर हो गई, तो क्या होगा ? संसार में हमारा 
जीवन उन रेखाओ पर निर्भर है जिन्हें भाग्य का हाथ अन्ध-घुँष खोँच 
रहा दो | बहुत-सी रेखायें एक दूसरी के चराबर होती हैं और सदा दूर 
ही दूर रहती है । बहुत सी दूर-दूर होती जाती है, बहुत सी बड़ी दूर 
से आकर एक दूसरी को काठती हैं और यह जिसे पता कि कब्र और 
कहाँ किसकी रेखा किसकी रेखा को काट देगी | ह 

सध्या का समय था । मेरे सामने बफे से ढकी चोटियों सूर्य की 
अन्तिम किरणों से मिलमिल-मिलमिल कर रही थीं। मै बरठा' चित्र 
बना रहा था | किशवर मेरे पात तरठी सुझे तरद-तरद की सलाहें दे 
रही थी जिनको अगर में मानने लगता तो चित्र कुछ का कुछ हो जाता । 
में उसकी अ्नवरत बातो से तग भी आ चला था, सगर यह भी अवश्य 
चाहता था कि यह मेरे पास ही ब्रैंठी रहे । 

कार की आवाज ने हमें चौंका दिया | मजीद कार छोड़ कर वापत 
जा रहा था | वह मजीद को देख कर उठ खड़ा हुई | 

“कहों १” मैंने पूछा । ० ४ 

१८इनके साथ | 

“इतनी जल्दी क्‍या है ठहर कर सही २” 

“मगर यह जो जा रहे हैं ।” वह बोली । 


“भई, मै-तुम्हे छोड आऊँगा | 
#न जाने आपको इन व्यर्थ कामो से कत्र छुट्टी मिले, कैसे उलटे ' 


सीघे काम हैं श्राप के भी !” 

मै चिढ सा , गया--“अच्छा अब बैठ जाओ, ।अंघेरा होने से 
पहिले दी चले चलेंगे |” मैने कहा । | 

“पगर वह भी तो अकेले ही जा रहे हैं |” 
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“रास्ता तो नहीं भूल जायेगे वे?” मैंने जरा कड़ वे स्वर में 
कहा । 


“अच्छा तो खुदा हाफिज !? (ईश्वर रक्षा करे) वह चलते हुये 
बोली | मै लज्जित होकर रह गया। किशवर ऊे इशारे से मजीद-भी 
ठहर गया था | 


किशवर, कोई हज तो नहीं था अगर तुम मेरे ताथ चलती । 
“तो उनके साथ जाने ही मे कौन सा हज है १” 


मेरी अ्रेंगुलियों, से ब्रश छूट कर जमीन पर गिर पडा। वह जा 
रही थी । मजीठ सामने सड़क पर खडा था। वह मानो मुझ पर हँस 
रहा था, उसकी डरावनी आँखे मेरा उपह्यत कर रही थी । 


जब्र मै वापस आया तो मुझे कुछ क्रोध भी आ रहा था और कुछ 
(हंसी भी | खिसियानी सो हँसी, जो साधारणतपया हारने के बाद आया 
, करती है | मैं अपने कमरे में पहुँचा | समझ ही मे न आता था कि क्‍या 
करूँ क्‍या न करू । शीशे के सामने खड़े होकर काले से चेहरे पर मेंहें 
दाही बनाई, फिर अपनी सूरत देख कर खून मुस्कराया | हँसा भी | 
लो मौलाना, इसी शक्ल पर नाज था * अब मजे करो) वद भोदू तुमसे 
कहीं सुन्दर है। अखिर तुम हो क्‍या बला * आखिर क्‍यों हो किसी को 
तुम्हारा खयाल १ तुम उसके लगते क्या हो ! मूर्ख कहीं के | मुसीबत 
यह है कि तुम सोचते बहुत अधिक हो और वह होता है सब्र व्यर्थ ही । 
मुफ्त में हवाई किले बनाते रहते हो और फिर तुम्हे काम क्या है १ दिन 
भर बन्दूक उठाये जगलों में फिरना, भरनों मे छुलॉगे लगाना, उलटे 
सीधे चित्न चनाना और जहाँ कोई अच्छी सूरत दिखाई दी वहाँ घणटों 
खड़े रहना | | सचमुच बहुत ही उलटे सीधे काम हैं आपके | मजीद 
समझदार है, वह उसका जिन्दगी भर का होने वाला साथी है, तुम्हारी 
तरह ला परवाह और अहमक नही है। वह उसके लिये सब कुछ है 
र्‌ 


श्र उपहार 


मगर--मगर'--मैं कोच पर गिर पड़ा | क्या वह बेकार सा लड़का उस 
किशवर को अपनी बना लेगा ! 

किशवर की आंखें, उसको लम्बी-लम्त्री पलकें, वह गुलाब की पखु- 
ड़ियों जैसे खिले हुये ओठ किसी और के हो जायेंगे ! क्या उस सुन्दर 
मूर्ति के साथ कोई और चला करेगा ! है 


जीवन में पहिली बार मैने अपने आपको पराजित अनुभव किया | 
मै मजीद को हारा हुआ समभा करता और इसीलिये उसे इतना 
तच्छु समझता | लेकिन कौन हारेगा, कौन जीतेगा १ यह मुझे जात न 
था | और ज्ञात भी केसे होता ! जीवन की रेखाओं के खेल को कौन 
जानता है, कि कब कटेंगी और कन्न दूर हो जायेंगी । 

क्यों न इस पराजय का स्वागत मुस्कराते हुये किया जाय १ _ 

तीसरे दिन ही किशवर की वर्षगोंठ थी | मेरा जी नहीं चाहता था 
कि कोई उपहार भेज | श्रौर भेजता भी किस मुँह से ? उसकी माँ हमारे 
यहाँ आई थीं। चलते हुये बोली--“तुम्हें पता है ?! कल किशवर की 
साल-गिरह है | 

“ग्रे ! सालगिरद है ? सचमुच ?” मैंने मककारी से कहा । 

“क्या उपहार भेजोंगे तुम उसके लिये?! ., 

“उपहार ? क्या उपहार भेजूं ! आप ही बताइये ।” मै एक 
अजीब सी कशमकश मे था | 

“मई, योंही कोई छोटी-मोटी सो चीज मेज देना, जैसे--वैसे-- 
कोई अपनीः बनाई हुई तस्वीर ही भेज देना ।* - 

उन्होंने एक सीनरी को पसन्द किया | , 

दूररे दिन मै चित्र भेजते हये सोचने लगा कि इस पर लिखें 
क्या !? मेरा स्थान ही क्‍या हे उसकी दृष्टि म। आखिर सोच-साच कर 
लिखा---“उसकी ओर से जिससे तुम्हे अत्यन्त घुणा है !” 

दोपइ्दर को एक पत्र आया जिसमें लिखा था--“उनको बचत 


| 
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बहु त घेन्यवाद, जिनसे मुझे सचमुच अत्यधिक घुणा है। और शायद्‌ 
सदा रहेगी ।” 
कुछ दिन और हम वहीं मिले | में अपने आपको समझाता रहा-- 
“भत्ता अब रह ही क्‍या गया है ! उसने साफ-साफ तो कह दिया है 
कि उसे मुझसे घणा है और अत्यधिक घुणा, और सदा रहेगी | 
दसरे दिन दोपहर के बाद मै उसी पत्थर पर घैठा चित्र बना रहा 
-था | पहिले चित्र पूर्ण ही न ह आ था, मैं सन्ध्या की प्रतीक्षा कर रहा 
था। दुर्भाग्य से उस दिन विचित्र बेढगे से बादलों ने आकाश को ढॉप 
रखा था | अ्रच्छा खासा ऑँघेरा हो चला था। इतने में कोई मेरे साथ 
आकर बैठ गया | ब्रिलकुल चुपके से । मैने कनखियों से देखा, यह 
किशवर थी । मैंने प्रकट यही किया कि जैसे पुरे पता ही नहीं कि कोई 
आया है। वह फिर क्कुक कर सीनरी देखने लगी | उसकी गर्म-गर्म 
- सुगन्धित सॉस मेरे गालों से लग रही थी। मेरा चेहरा तमतमा उठा 
और अगुलियों कॉपने लगी मगर मैने उसकी ओर नहीं देखा | 
“यह रग फिर गलत भर रहे हैं आप ?” वह चोली | 
' मै चुप रहा । 
“लाइये ब्रश इधर दीजिये । इतने दिन ह ये तस्वीर बनाते और 
यह भी पता नहीं कि पत्थर गुलाबी नहीं होते ।” 
“रोशनी पड़ रही है ।” मैंने जिसूरते ह ये कहा | ५ 
डे “कहाँ से आ गई रोशनी इस वक्त १ कितना अंधेरा हो रहा 
| 99 
“संध्या की लाली होगी |” 
“मगर यह तो तस्वीर की तस्वीर द्वी शुलाबी हो रही है | हर जमह 
प्या ही है क्यो १” 
“तो फिर किसी के चेहरे का अक्श पढ़ रहा होगा |” मैंने मेंह 
बना कर कहा | 
“किसके चेहरे का श 
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“क्ष्या पता होगा कोई |” 


मैने फिर कनखियों से देखा | उसकी आंखों में मुस्कराइट नाच 
रहो थी । में बड़ी मूश्किल से मुस्कराइट रोक सका । | 

“अग्रव रहने दीजिये, ये ओंगुलियोँ भी थक गई होंगी वैचारी |” 
कह ब्रश छीनते हुये बोली । ह 

“भला तुम्हें इन अ्गुलियों से क्या दिलचस्पी हो सकती है [” 

“इतनी ज्यादा, जितनी शायद आपको भी न हो ।” 

मैं जैसे चोंक पड़ा । मैने नि+टसे उसकी अँखों में आँखें डाल कर 
देखा.। उनकी गहराइयों मे एक तूफान मचा था । 


कै गः ही 


और उस रात बड़ा जबर्दस्त तूफान आवा। कहते हैं कि ऐसा तूफान 
वहाँ बहुत दिनों से नहीं आया था। रात भर कोई आसमान और 
जमीन को मिंफोड़ता रहा | वायु के तीत्र थपेड़ो ने ऊँचाइयों से बड़े- 
बड़े पत्थरों को लुढ़का दिया। दानव रूपी बृक्ञों को तिनकों की आँचि 
उठा फेंका, पानी की तेज बौछार ने सब्र कुछ ऊँचा-नीचा कर दिया। 
पहाड़े की चोटियों से पानी की धारा तरह रही थी। न जाने- इतना पानी 
आ कहाँ से रहा था। हवा चिघाड़ रही थी, जगलों, में मयानक चीखे 
सुनाई दे रही थीं। बिजली रह रह फऋर-कड़कती और एक भयनाक 
शोर के साथ कहीं गिरती | सब के सत्र सहमे हुये बैंठे थे । खिड़कियों 
से बाहर पानी ही पानी दिखाई देता था। शायद नदियों चढ़,आई 
थीं मूसलाघार मेह बरस रहा था ऐसा लगता था मानों तूफान कमी 
समाप्त ही न होगा, सब कुछ 'बह जायगा, कुछ न बचेगा । 

ब्रिजली जोर से कड़की, 'और एक भीषण आवाज सुनाई दी। 
इतने निकट कि मै-देखने बरामदे में आ गया | चारों ओर घोर अन्घ- 
कार था। मुझे एक टव्मिटिमाती हुई रोशनी दिखाई दीजी निकट 
आती जा रही थी कोई आदमी रोशनी लिये आ रहा था ज़रां सी 
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देर में वह बिलकुल निकट आ गया। यह मजीद था। पानी में लथ- 
पथ, भारी लबादे में लिपण हुआ, गिरता पड़ता आ रहा था। 
उसने बताया कि उसकी छुत का एक भाग गिर पड़ा था और एक 
नोकदार लम्बा सा लकड़ी का ठुकड़ा किशवर की मां की बॉह में घुस गया 
था | इतनी देर हुईं, खून रुकता ही न था, वे सारे यत्ष कर चुके थे । 
मजीद मुझे लेने आया था. कार जा न सकती थी क्योंकि सारी सड़क 
चृज्षों से पटी पड़ी थी। वैसे हमारे यहाँ भी मुझे ऐसे समय बाहर 
निकलने की इजाजात देते हुये हिचकिचाते थे | बड़ी मुश्किल 'से मुझे 
इजाजत मिली और में एक लम्बी सी बरसाती ओढ़ कर बाहर निकला। 
खून को जमा देने वाली शीतल वायु का एक फोंका आया और जैसे 
शरीर में से निकल गया हाथ पॉव ठडे हो गये | 

पहले पहल तो ऐसा लगता था मानो वायु के तेज भक्कड़ दें 
आगे बढ़ने ही न देंगे। मगर फिर धोरे-धीरे फिसलते, छुढ़कते हुये 
हम आगे सरके । जब्र हम चोटी पर से गुजरे तो मेह की बौछार और 
तूफान ने हमें पीछे दकेल दिया मैने सजीद का हाथ अपने हाथ में 
लिया और उसे सहारा देता हुआ आगे बढ़ा | धीरे-घीरे डगमगाते 
हू ये कदमों से हम दूसरी ओर उतर गये | मुझे; पता नहीं, शायद वह 
, उस समय बोलने की कोशिश कर रहा था। या शायद बोल ही रहा 
था बस इतना याद है कि मैने कोई जवाब नहीं दिया | वहाँ सब हमारी 
प्रतीक्षा कर रहे थे । किशवर की माँ की बॉह सचमुच बहू त बुरी तरह 
घायल ह्‌ ई थी और रक्त भी बड़े वेग से बह रहा था, एक बार तो मैं 
बबरा ही गया। क्योंकि लकड़ी का ठुकडा केवल बुरी त्तरह अन्दर छुसा 
इ आ्रा ही नहीं था बल्कि कुछ अन्दर ही दृूट भी गया था । उसके लिये 
एक छोटे से आपरेशन की आवश्यकता थी। मेरी हिम्मत जवाब देने 
लगी, फिर कुछ घैर्य बँधा [सर्फ किशव॒र की उपस्थिति से, क्योंकि वहाँ 
वही थी जो जरा भी निराश नहीं थी, उसके चेहरे पर जरा भी घबरा- 
इट नहीं थी | वही शान, वही गम्भीरता और वही मुख्कराते हये ओठ ! 
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रे न 
अगर वह वहाँ न होती तो मै सब कुछ त्िगाड़ कर रख देता | उसेने मेरे 
साथ खड़े होकर मुझे नश्तर पकडाये, बार-बार मेरे माथे से पसीना पोछा, 
जो इतनी सर्दी में भी - मुझे आगया था अपनी बातों से मेरा उत्साह 
बढाती रही । किसी न किसी तरह यह सब खत्म ह आ और मैंने 
लकडी के टूटे हये ठुकड़े को निकाल कर 'घाव अच्छी तरह बॉध 
दिया ।,हाथ धघोते समय मैने खिड़की में से देखा, तूफान खत्म हो चुका 
था और प्रभात के चिन्ह प्रकट हो रहे थे | *.' 

आर जब मैं वापस आ रहा थातों किशवर मेरे साथ थी | हम चोटी 
पर पहुँचे । वहाँ सनोवर का इक्ष ज्यो का त्यों खडा वायु के भोंको से बातें 
कर रहा था। में एक ऊँचे से पत्थर पर बैठ गया । सामने मिलमिल- 
मभिलमिल करती हुईं हिमाच्छादित चोटियो से सूर्य उदय हो रहा था | 
समस्त वातावरण घुला हुआ था, मुझे घाटी इतनी विस्तृत दिखाई दी कि 
पहिले कभी न रही होगी | वह रगीन दृश्य बहुत दूर तक फैले हुये थे । 
जल ग्रपातो का संगीत पहिले से कही अधिक मंधछुर था, बहुत-सी सोई 
नदियों और नाते जाग उठे थे। सगन्धित और शीतल वायु के हल्के- 
हल्के भोंके किशवर के बालो से खेल रहे थे | 


देखते-देखते ही चोटियोँ सनहरी हो गईं, मानो पिघला हुआ सोना 
वह रहा हो | चन्द सुनहरी किरण किशवर के चेहरे को छू गईं और 
उसका चेहरा जगमगाने लगा | 

जीवन कितना विचित्र है, शान्ति के बाद तूफान--और वूफ़ान के 
बाद फिर शान्ति । रात ऐसा लगता था मानो सन्न कुछ -समाप्त हो 
जायगा, लेकिन अब नये सिर से जीवन आ गया था। मैं योही बैठा 
बेपरवाही से अपनी श्रेंगुलियों से खेल रहा था | किशवर मेरी अरंगुलियों 
को अपने प्यारे-प्यारे ढ्वा्थों में लेकर बोली--““कितनी अजीज्र हैं ये 
अँंगुलियों ! बेला के तारों पर चलती हैं, कड़े नश्तर भी पकड़ लेती हैं 
और ब्रुश से खेलते-खेलते ऐसे चित्र भी बनाती हैं ” 


८ 


उदारता र्‌छ 


मैं जैसे चौक पडा “तो क्‍या सचमुच तुम्हें ये अंगुलियाँ अच्छी 
लगती हैं ९? 

मैंने उसकी ऑखों मे ओखे डाल कर देखा । उसका सिर मेरे 
कन्चे से आ लगा | सदसा मुझे ऐसा लगा मानो सृष्टि खिलखिला कर 
हँस पडी । असख्य तारे एक दूसरे से टकरा कर हृट गये । 

वही हल्की-हल्की ज्योति थी, वायु के हलके-हलके भोंके थे--फिर 
ज्योति बढ़ती गई, मोंके तेज़ होते गये, हृदय की घडकन के साथ जीवन 
को धडकन भी तेज होती गई | 


ओर उसके बाद एक मधघुर-सी आत्मविस्तृति छा गई जिसमे अगर 
कुछ बाधा होती थी तो वह फरिश्तों के परो की फडफ्डाहट थी | 


जीवन कितना है, तूफान के वाद शान्ति--शान्ति के बाद फिर 
तूफान ! | 

तन्न मुझे पता चलो कि दुनिया इतनी नीरत और फीकी नहीं 
जितनी मै समझता था | मुझे जीवन कभी इतना रगीन नहीं दिखाई 
दिया, मुझे वायुमएडल से रग-विरगे लहरिये दिखाई पड़ते, सूखी हुई 
टहनियो में नई-नई कोपले दिखाई देतों, हम दोनो के भिर्द तितलियों 
नाचती, चीड के नोकीले पत्ते सरसराते, सुगन्धिव फूल म्ूमते, वायु- 
मरडल गीतों से गूंज उठता | स्वर्गीय राग आत्मा की गहराइयों मे उतर 
जाते और जीवन दृत्य करने लगता | 

मुझे ऐसा लगता जैसे एक फूलों की क्‍्यारी। के किनारे पर बैठा 
हूँ, फ़ूल हवा से लहलहाते हुये क्ुक-कुक कर मेरे चरण चूम रहे हैं और 
मैं हूँ कि बेपरवाही से बैठा हूँ | फिर रात को विचित्र स्वप्त दिखाई पड़ते 
मानो एक तड़पते हुये तारे का समुद्र है जिनमे एक नौका है जिसे मैं 
चला रहा हूँ | आकाश पर न चांद है न सूर्य, न तारे, कुछ भी नहीं, 
चस एक शत्त्य है, चारो ओर घुँघला सा शल्य नौका में सेरे साथ कोई 
बैठा है जिसकी सूरत किशवर से मिल्रती है। न कोई मजिल' सामने है, 


श्प् उपहार 


न क़हीं पहुँचने की इच्छा है न कहीं किनारा दिखाई पड़ता है बस यही 

चला रहा हूँ | | 

... इसके बाद किशवर मेरे निकट होती गई और मजीद से दूर। उन 
दोनों के जीवन की रेखायें एक दूसरे से दूर होती चली गई । मैं अत्र भी 

चित्र बना रहा था लेकिन अ्रब चित्र हृश्यो के नहीं होते थे बल्कि 

अधिकतर किशवर ही के होते थे । उसके चित्रों से मेरा कमरा भर गया 


था लेकिन मन नहीं भरता था | 
मजीद को पता नहीं कि मालूम था या नहीं। वह 'उसी तरह 


मुझसे पागलों कीसी बातें किया करता, वैसा द्वी प्रेम और वैसा ही 
मानोभाव प्रदर्शित करता | किशवर को हर समय मेरे साथ देख कर 
कभी उसके माथे पर बल नहीं झ्राया | कभी-कभी किशवर उसके साथ 
भी चली जाती | वह शायद्‌ इस थोड़े से भाग पर ही सन्त॒ुष्ट था या 
मुझ पर इतना विश्वास करता था कि कभी उसके मन मे कोई सन्देह 
ही उत्पन्न न हुआ । मगर मेरा रवैया पहिले ही जैसा था। मैं अब भी 
उसे छेड़ता, बडी बेरखी से पेश आता और बात-बात में तज्भ दिल कह 
देता। वह सत्र कुछ हँसते हुये सुन लेता मगर किसी समय एकान्त 
मे न जाने आकाश की ओर फटे-फटे नेत्रों से क्या-क्या देखता | ऐसा 


लगता मानो कोई खोई हुई वस्तु ढूँढ रह्या हो । 
एक चमकीली सर्द दोपहरी को हम बाहर पिकनिक पर गये । मैंने 


बड़े भडकीले रग की पतलून पहिंनी और वैसी ही जर्सी | मजीद भद्दे 


से कपडों में लिपटा हुआ था | ह 
वहाँ एक बहुत सुन्दर जल--प्रवाइ था | तब हुआ कि जल प्रपात 


को बैक आउड में लेकर चित्र खोचे जाये । मेरे हाथ में कैमरा था। मैंने 
सच्च से पेहिले किशवर को एक अच्छे से पोज मे एक पत्थर पर बिंठाया 
और फोकस करने' लगा था कि मजीद भी सरकता-सरकता आया और 
उसके साथ खडा हो गया । वैसे उसका किशवर के साथ खड़ा होना 
साधारण सी भ्रात थी, आख़िर वह उसका मगेतर था, लेकिन मुझे 
बहुत बुरा लगा, मुझसे न रद्दा गया | गा! 


उदारता श्६ 


“अरे भाई मजीद ! अलग खिंचवा लेना अपना चित्र |” 

मगर वह मुस्कराता हू आ वहीं खड़ा रहा । 

“भाई, एक ओर हो जाओ, बहुत बुरे लग रहे हो, लाहौल 
'विलाकृवत (7 

“श्राखिर हर्ज हो क्या है !” वह बड़ी नम्नता से बोला । 

“बकोन मानो, तुम अच्छे नहीं लग रहे हो और किशवर के साथ 
तो और भी चार चोद लग गये हैं |” मैने हँसते हये कहा--डसका 
मुस्कराता हू झा चेहरा एक दम मुर्का गया | 


“अ्रभो सन्न का इकट्ठा ग्रूप खींचते हैं, उसमें तुम्हारी तस्वीर भी 
आजायगी [” 


वह चुपचाप एक ओर हो गया । मैंने किशवर के बहुत से चित्र 
उतारे । 

फिर सत्र का भूप होने लगा। मजीद फिर किशवर के साथ आ 
खडा हूआ । न जाने मैं इतना स्वार्थी क्‍यों बना हुआ था। मेरा जी 
न चाहता था कि मजीद उसके साथ खडा हो | 

“भाई मजीद, एक सुन्दर सा फूल तो लगा लो अपने कोट के 
काज में !” सैने कहा । 

“कैसा हो ९? 


“बस कोई हज्का-इलका हो, चह त्त भड़ेकीला न हो। 

वह भाडियो में गायत्र हुआ और इधर मैंने जल्दी से दो-तीन चित्र 
और ले लिये । 

जरा देर बाद वह हॉँयता हु आ आया | उसके कालर में एक ऊदा 
सा फूल लगा हुआ था । 


“यह तस्वीर तो खिंच गई अगलो तस्वीर में सही |” मैंने मजीद 
से कहा | 


फ 


३० उपहार 


वह कुछ न बोला, न उसके चेहरे पर कोई परिवर्तन दिखाई 

पडा । इतना अवश्य हू आ कि वह इस सत्र से पीछे रह यया | अगले 
चित्र में सत्र थे लेकिन मज्ोद नहीं था, न जाने वह कहाँ गायतर हो 
गया, -किछी को ध्यान ही न रहा । 

मैं अपना हेट जल-प्रपात के पास भूल आया था। वापस लेने 
चला तो देखा कि रास्ते में कोई जमीन पर झुका त्रैठा था। पास जाने 
पर मालूम हू आ कि यह मजीद था और एक छोटे से पानी कि गडढ्े 
पर झुका हुआ था। 'मैं समक न सका कि वह क्‍या कर रहा है, वह 
उसी तरह क्ुका रहा |--शायद अपना चेहरा देख रहा था। में दवे 
पाँव उसके साथ जा खड़ा इआ | अत्र पानी में दो अक्स दिखाई पड 
रदे थे। एक मुर्काया हआ्रा सा और दूसरा खिला हुआ ओर पूर्ण 
जीवित | ५ 
उसने पीछे मुड कर नहीं देखा, वह कुछ देर ठोनो अक्सों को. 
देखता रहा फिर एकाएक तिलमिला कर उठा। ,उसने ढोनों द्वाथों से 
अपना चेहरा ढोंप लिया और चेइरा गोद में छिपा लिया। फिर एक 
हाथ की अँंगुलियों फैला कर मेरी ओर क्ॉकते इ ये वोला--“में अत 
तक नहीं जानता था कि मैं जमीन पर एक भार मात्र हैँ। विश्वास 
कीजिये कि अब तक मै नहीं जानता या कि मै इतना कुरूप हूँ, उफ 
खटा ! कितनी डरावनी शक्ल है मेरी !” उसने फिर अपना सिर क्ुका 
लिया | 

“तो फिर क्या हू श्रा !? मैंने व्यगात्मक दक्ष से कहा--' श्रास्मान 
में उड़ने की कोशिश क्यों करते दो, चुपचाप जमीन पर रेंगते रहो, ऐसी 
शक्ल के साथ प्रमर दिल्ल तद् और स्पार्थी न हो, तन भी कुछ नहीं 
गया है, लेम्नि तुम्दारा दिल भी ऐसा ही है नैसी त॒म्दारी चूरत । वध 
कितने तज्ञ दिल हो ?--ठुम्हारे दिल में इननी भी उदारता नहीं 

“उद्धारता ” उसने धीमे स्वर में दोहरया--४ उद्घार्ता |! और 
उसी प्रम्र सिर कुछाये अपने मुह को ढाँपे बैठा रद्ा । इसके बाद ऋुूई 


उदारता ३१ 


दिनों तक न मुके मजीद दिखाई पडा और न किशवर। बार-बार 
जचुलाने पर भी वह हमारे यहाँ न आईं, हर बार कोई न कोई बहाना 
कर देतो | खेल-कूद, सैर तस्वीरें, सत्न प्रोग्राम बन्द हो गये | मैं इस 
एकान्त से तद्ध आ चला था | 
एक उदास सी संध्या को मै भरने के किनारे पत्थरों मे बैठा था । 

योंह्दी, ख़ब्ती सा, कुछ सोच भी नही रहा था। मेरी दृष्टि घाटी के शूत्त्य 
में तैर रही थी। में खाली-खाली निमाहो से ये रगीन हृश्य देख रहा 
था। हरियात्े कुज, ऊदे-ऊदे पहाडों के लदरियि, आप ही आप उगने 
वाले फूलों की क्यारियाँ और चमकीली नदियों जो विचित्र सी रेखाये 
खींच रही थी | पतली-पतली मिलमिलाती हुई लकीरे, जो कभी एक 
दूसरे के पास से गुजर जातीं और कभी एक दूसरे से मिल जाती । 

कितनी विस्तृत है यह घाटी, प्रकृति की चीजों में कितना विस्तार 
होता है, लेकिन इन्हीं प्राकृतिक वस्तुओं को हम किसी समय कितनी 
सकीर्ण और सीमित बना डालते हैं| आप ही आप मेरी दृष्टि पहाड की 
चोटी पर चली गईं जहाँ सनोवर का दक्ष अकेला खडा था ! सूर्य अस्त 
होने वाला था। पीली-पीली नारंगी किरणों से आकाश का वह कोना 
जगमगा रहा था | एकाएक मैंने दो साये चलते हुये देखे | एक छुरहरा 
और सुन्दर साथा जिसके पग-पग में सगीत था, तत्य था और उसके 
साथ एक भद्दा सा साया जिसका लगडापन और भी स्पष्ट हो गया था | 
उस समय वे दोनों एक दूसरे को कितना स्पष्ट कर रहे थे १ धीरे-धीरे 
दोनों साये चोटी के इम ओर उतर आये और सनोवर का वृक्ष अकेला 
रह गया ) 

नारगी किरणें धीरे-धीरे गुलाबी होती जा रही थ। मै एकय्क: 
चन्द नन्हीं-नन्‍्ही बदलियों को देख रहा था जो चार-बार अपना रग बदल 
रही थी | 

मुफे एक आहट ले चौंका दिया | यह किशवर थी कुछ घचयाई 
हुईं सी थी | ऐसा लगता था मानो थकी हुई सी थी | 


हर उपहार 


“क्या हुआ किशवर १” 

उसने कोई उत्तर न दिया और मेरे साथ बैठ गई और अपना सिर 
मेरे कन्धे पर फेंक दिया । मानो मेरी रक्षा में आ गई हो । 

“क्या हुआ १” मैने पूछा । 

“वह आज जा रहे हैं १” उसने चोटी की ओर संकेत करते हुये 
मद्धिम स्वर में कहा | 


“कौन १ मजी- ! कहाँ जा रहा है १? 

उसने भुझ्ते ठहर-ठहर कर चताया | कई दिनों से उसके यहाँ बड़ी 
“मडबडी हो रही थी | इसीलिये वह हपारे यहाँ आई नही | मजीद तरदह- 
तरह के बहाने करता था कि वह किसी और लडकी से विवाह करेगा, 
जो उससे प्रम करती है। वह यह मेंगनी तोडना चाहता था। किशवर के 
“पिता बहुत नाराज हुये और उसे बड़े कड़े शब्द कद्दे | क्योंकि मजीद का 
भविष्य किशवर के पिता के हाथ में था और वैसे मेंगनी भी बहूत 
पुरानी थी। लेकिन वह न माना हठ पर अडा रहा | अन्त में यह 
परिणाम हुआ कि मेंगनी हृूट गई और किशवर के पिता ने उससे कहा 
कि चले जाओ और फिर कभी सूरत न दिखाना। मजीद आज शाम को 
चापस जा रहा था | 2.५ 

ओर वह दूसरी लडकी का प्रेम और विवाह !--मुके अच्छी तरह 
पता था कि उसमें कितनी वास्तविकता थी | फिर किशवर बोली---“और 
उन्होंने दत्नी जबान से यह भी कहा था कि शायद ८क तक्ल दिल के 
साथ किशवर खुश न रह सके--सेसे _ श्रभागे के साथ जिसके दिल में 
इतनी सी उदारता भी नहीं !” 


“मगर वह तुम्हारे साथ क्‍यों आया था ?! 


« “कहने लगे--चलों मै अपना आखिरी फर्ज भी. अदा 
कर दूँ |”? 
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भ्फ्जं ९ 
“बह मुझे आप तक छोडने आये थे लेकिन रास्ते ही में लौट 
गये ।” 


एकाएक मेरी दृष्टि पहाड की चोटी पर जा पड़ी जहाँ सनोवर के 


- पेढ़ के साथ एक साया हिल रहा था। सध्या की लाली की भंलक में 


उसकी कालिमा और भी स्पष्ट हो गई थी। न जाने वह इतना डरावना 
क्यों लग रहा था | उसके कदम लडखडा रहे थे | ऐसा लग रहा था 
मानो कोई बिछुड़ी हुई व्याकुल आत्मा शान्ति की खोज में इधर-उघर 
भठक रही हो और उसे कही भी ठिकाना न मिलता हो । 


संध्या की लाली एकदम मद्धिम हो गई। छाया धीरे-घीरे लेप हो 
गई और सनोवर का वृक्ष अकेला रह गया | 


हु 


इस रहस्यमयी दुनिया में कभी--कभी ऐसी आश्चर्य-जनक बातों 
से सामना होता है कि मनुष्य की बुद्धि दड् रह जाती है । 

लोग मुके कही वेवकूफ न बनाये, इस विचार से मैं इस घटना 
का वर्णन करते हये डरता 'था लेकिन जब्र मेरे सफेद बाल उस 
भयानक घटना की यादगार मेरे पास मौजूद हैं तन्न फिर क्‍यों न॒ मैं 
उसे जनसाधारण के सामने पेश करके अपने मन का बोक हलका 
करूँ ! 

मेरा नाम मुश्ताक अहमद हे और मैं मुजफ्फरगढ़ का निवासी 
हूँ | मेरे पिता हकीम थे। उनके दो सनन्‍्तानें थीं॥ एक मैं और एक 
मेरी बडी बहिन जकिया | ह 


#- 
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जकिया मुझसे ६ साल बडी थी। मगर बडी ही नटखट। उसे 
जानवर पालने का बहुत शौक था। उसने कई खरगोश और गिलहरी 
के बच्चे पाल रक्खे थे | हम दोनों भाई बहिन आपस में बहुत प्रेम 
करते थे | जब में जया बडा हुआ तो उसने अपनी शरारतों में मुझे 
भी शामिल कर लिया | 

समय ब्रीतता गया और उसके साथ दी हम भी बढ़ते गये यहाँ 
तक कि मैं नौ साल का हो गया और जकिया पन्द्रह साल की | लेकिन 
उसके नट-खट पन में तनिक भी अन्तर न आया | 


हमारा मकान बाजार में था, जिसकी निचली मजिल में पिता जी 
का औषधालय था और कोठे पर हम लोग रहा करते थे | कोठे की 
खिडकियों के पास बाहर की ओर पिता जी के मतत्र का बडा सा साइन 
बोड लगा ह आ था | एक बार किसी अ्रभागिनी चिमगादड ने उस 
साइनबोड के पीछे बच्चे दे दिये | और संयोग वश एक दिन ज़किया 
की नजर उन पर जा पडी | बस फिर क्‍या था, वह उसका बच्चा छीनने 
को अधीर हो गई | उसने इस काम में मझे भी शरीक करना चाहा 
मगर मेंने आज से पहिले वह जानवर कभी न देखा था। इसलिये 
डर कर इन्कार कर दिया | 
मेरे इन्कार पर वह बह त त्रिगडी और मुझसे रूठ कर दूसरे कमरे 
में चली गई | फिर भी उसके चचल स्वभाव में शान्ति कहाँ। थोडी- 
देर बाद पिता जो की छुडी हाथ में लिये ह ये फिर आ गईं। मै इस डर 
से कि शायद वह मुझे पीटने आई है भाग कर दूर जा खडा हुआ। 
गर्मो के दिन थे और दोपहर का तपता ह्‌ श्रा समय । घरतो नरक 
के समान जल रही थी और हर तरफ गर्द उडती इई दिखाई देती 
थी | चज्षों के पत्ते लू से कुलस कर मुरभा रहे ये | 
जकिया का चेंदररा कुछ गर्मी और कुछ गुस्से से लाल भभूका हो 
रहा था | वह मेंह ही मंह बढ़चढ़ाती और मुझे! गुस्से से देखती हई 


ह। 
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खिड़की में एक टॉग बाहर की ओंर लटका कर बैठ गई और क्कुक कर 
छुडी से चमगादड़े को कोचने लगी | चमगादड़े की आवाज वराबर 
सुनाई दे रही थी । 


वह अपने काम में व्यस्त रददी । यहाँ तक कि वह चमगाठड तड् 
आकर बच्चो को वहीं छोड परों को फडफडाती ह्‌ ई उड़ गई आर सामने 
के मकानों की दीवरों से टक्करें खाती किसी कोने में छिप गई । बच्चे बेचारे 
ब्रिता माँ के सिसकने लगे । जकिया फौरन चिसमठा लाई और दोनों 
त्रद्यों कों उठा कर छोटे से पिजड़े में डाल लिया | ; 


दिन भर तो वह चमगादड गायब रही मगर शाम होते ही अपने 
घोंसले में वापत आ गई और बच्चों को वहाँ न पाकर खिड़की के द्वारा 
कमरे में घुस कर चक्कर काटने लगी| ताक पर पिजड़ा पड़ा था 
जिसमें उसके त्र्च थे | वह बार बार पिजड़े पर फटने लगी। 

जकिया ने बह त यज्ञ किया कि किसी तरह चमगादड़ बाइर निकल 
जाय लेकिन वह किसी तरह न टली | आखिर एक बार जब पिजडे पर 
अऋपटी तो जकिया ने इस जोर से छुडी का वार किया. कि वह बेदम 
होकर मिर पडी और जकिया ने छुडी की चोटठेो से उसको मार 
डाला | 


भगवान की इच्छा उसी रोज जकिया को ज्वर आया और ग्यारहवे 
दिन कह कब्र में सो गई। मुझे उसके मरने का बह त ही दुःख हुआ 
आऔर नटखटपन से घणा हो गई । 


का, 
इस घटना को हुये अठारह साल बीत गये | मेरे माता-पिता इस 
बीच स्पर्ग सिधार छुके थे और अनच्र मैं स्वव हकीम था | अपने काम 
में मुछे खास दिलचस्पी थी। मैं जड़ी-ब॒ण्यों की खोज का बचत 


शौकीन था । हमारा पुराना नौकर चिराग इस काम में सेरा सहायक 
था| 


रन 
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चिराग छुक से दस साल बडा था। पिता जी ने उसे अनाथालय 
से लेकर पाला था और उसे अपने पुत्र की तरह मानते थे | यद आदमी ' 
बडा स्वामिभक्त था और मुझसे बहत स्नेह करता था। उस समय 
मेरी. आयु सत्ताईस वर्ष के लगभग थी और चिराग की अवस्था सेंतीस 
वर्ष की थी। मगर हम दोनों अविवाहित थे | 

मै और चिराग बहू था नई बूटियों की खोज में जद्गलों और वनों 
में मारे-मारे फिरा करते थे । मैंने कई नई बूटियों खो्जी जिनके विचित्र 
गुणों ने मेरी हकोमी को चार चोद लगा दिया। 

अतएव इसी सिलसिले में मैंने एक बार जम्मू की यात्रा की और 
तोन-चार महीने तक उसी इलाके में नई-नई बूटियों खोजता हुआ 
बटोत तक जा पहुँचा | चिराग यात्रा में मेरे साथ था और मेरे आराम 
का बहू त ध्यान रखता था। मेरे पास तीन घोड़े थे जिन में से एक पर' 
मै स्वयं सवार होता और बाकी दोनों पर यात्रा का सामान लादा जाता । 
चिराग एक पहाडी नौकर लच्छू के ,साथ इमेशा पैदल चला 
करता था। 

लच्छू:कस्चा रोहिनी का निवासी था जो रामवन से दो सो मील 
पश्चिम की ओर उन पहाड़े की तरफ था जिन की हिमाच्छादित 
चोटियों ऊँचाई भे आसमान से बाते करती थीं । 

यात्रा के बीच में एक दिन जड़ी-बूटियों की चर्चा हो रही थी। 
लच्छू ने मुझे चताया कि रोहिनी के आसपास एक पौधा मिल्मता है जिस 
की जड़ की सुगन्ध से शेर मस्त हों जाता है | पद्यडी लोग शेर से बचाव 
के लिये इस जड़ को अपने पास रखते हैं और इस स्थान से बीस मील_ 
'पर एक क॒स्या बाथरी नाम का है जो मुसलमानों की बस्ती है। इस 
गांव के आसपास प्रकाश देने वाले इच्त पाये जाते हैं | इस वृक्ष को 
पहाड़ी लोग जून का वृक्ष कहते हैं। इसका प्रकाश सफेद और स्वच्छ 
होता है। वहाँ के निवासी इस वृक्ष की ठहनियों काट कर घरों में बत्ती 
की जगह प्रयोग करते हैं। और वहाँ की गुफाओं में एक विशेष प्रकार - 


लाशों का शहर ३७ 


का घास पंदा होती है जिसकी सिगोया जाय तो उससे धुश्नों निकलना 
शुरू हो ज्ञाता है। और आस-पास कई गज तक घुन्ध छा जाती है। 
इसके अतिरिक्त उसने एक अचम्से को ब्रात यह बताई कि बआथरी में 
कोई बाहर का श्रादमी जाना पसन्द नहीं करता क्योंकि उस गाँव के 
पास ही -भूतो का एक क्रस्ता है। यद्यपि उन लोगों ने भूत्तों की रोक- 
थाम के लिये बह त कुछ प्रन्‍न्च कर रक्वा है लेकिन फिर भी उनको 
भूत सताते रहते हैं । 


लच्छू के द्वारा उस अनोखे गाँव और उसके विचित्र पौधों का हाल 
सुन कर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । मैं दिन मर उसी गाँव के विषय में 


सोचता रह्ा और - मेरे दिल में वहाँ जाने की प्रचल इच्छा उत्पन्न 
होगई। ' 


उस रात मैंने एक विचित्र स्वप्त यह देखा कि मे और चिराग एक 
सुन्दर पहाडी पर खडे हैँ. ज्ञितके सामने एक चित्ताकर्षक पहाड़ी पर 
एक गॉँव वसा है। इन दोनों पहाड़ियों के बीच खडड में एक क़ल-कल 
करती हुई नदी फेन उडाती और इठलातो हुई बह रहो है । इस खड्ड 
के ऊपर दो पुल बने हुये हैँ | एक साधारण और दूसरा सुन्दर । 

साधारण पुल गॉव की ओर जाता है। और सुन्दर पुल एक 
विशाल भवन के दरवाजे पर जाऊर समाप्त होता है जो दूसरी ओर ठीक 
खड्ड' के ऊपर बनाया गया दै। उस भवन का आधा भाग जो दमदमे 
(घुस ) की सूरत का है, बड़ी कारीगरी से खडड॒ की ओर बढ़ा कर 
दो पथरीली चद्दानों की चोटियों पर खड़ा किया गया है। ये चद्दानें, जो 
इस दमदमे के नीचे खम्मों का काम देती हैं, नदी के उर्स भाग में 
स्थित ईं जहाँ पानी बहुत गहरा है ओर मस्त हाथी की तरह चद्टानों से 
यकर मारता हुआ जा रहा है | इस पुल पर दमदमे के पास मेरी चह्विन 


ज़किया अत्यन्त दुखी खड़ी हे। उसकी गोद में एक ननन्‍्हासा 
बच्चा है | 


रे 


रे । उपहार . है 5 ५ 


मुमे देख कर वह गिडगिडा कर कहने लगी--“मुश्तक मुमे 
बचाओ |” मैंने टुखी होकर कहा--“ज़किया यह कौन सी जगह है 
आर तम यहाँ कैसे थ्रा गई १” उसने कह्ा--“'मैं ज़किया नहीं, मेरा 
नाम शमशाद है | इस गाँव को ब्ाथरी कहते हैं और मै यहाँ की सताई 
हुई रानी हूँ ।? मै उसको सहायता को बढा कि एक दम जोरों की 
आंधी आई | वह पुल - द्ूठ गया और जक्िया खडड़ में गिर पढ़ी 
लेकिन बच्चा मैने पकड लिया | ई 


'. इस भयानक स्वप्न की घत्राहट से मेरी ऑख खन गई । भेरे माये 
पर पसीना आओ रहा था | मैं व्याकुल होकर त्रिस्तर पर करवर्टे बदलने 
लगा, यहाँ तक कि प्रातःकाल चिडियो चह चढ़ाने लगीं और शीतल 
वायु के मोंके खेमे के दरवाजे पर खेलने कूगे | प्रकाश के आगमन से 

धकार का लाप होने लगा |. - 


५ / 


मैंने चिराग को बुला कर जो स्व देखा था वह सब उठतसे कह 
सुनाया श्रौर तुरन्त बाथरी की ओर कूच करने की आशा दी। थोड़ी 
देर बाद हम रवाना हो गये। दो बजे के लगभग हम जबी गाँव में 
पहुँचे. और दूसरे दिन ,वह्दाँ से ' विदा शोकर बन में पडाव 
डाला | | 


तीसरे दिन असली यात्रा अर रम्म हुईं । यह मार्ग तक्भ और पेचदार 
था जो एक खतरनाक खड ड के किनारे-किनारे होता.हुआ पहद्दाड की 
. ऊबड-खात्रड़ चहाई पर चला गया था। कुछ घाटियों का रास्ता इतना 
कठिन था कि घोड़े अपने पाँव ज़मीन में गाड़ २ कर चलते थे | इन " 
पहाड़े में आना जाना बहुत कम था। “यात्रा के बीच में सिर्फ दो बार 
हमें पहाड़ी लेगों के काफिले मिले जो मन महेश की ओर तीर्थ-यात्रो 
के लिये जारहे ये या कभी किसी गाँव में से निकलते तो मनुष्य की सूरत 
दिखाई देती थी। अन्यथा पहाड़ी कौओ्रों और जद्छली लगूरों का ही ' 
दिन-रात साथ रहता था।.' हे 


4४ 





| । 
अन्त में तेरह दिन के रात-दिन केश केउबलीतजीदमने:वव 
राखा तै कर जिया और रोडिनी गाँव में औौ* के “| इस लगावाए-औः रे २ 
कडिन यात्रा की थकावट से हम चूर दो रहे थे इसलिये कुछ दिन रोहिनी 
में ठहरे रहे । 9. 
एक सप्ताह के बाद जत्र हमने आगे बढने का इरादा क्रिया तो 
लच्छू कार्नो पर हाथ रखने लगा लेकिन चिराग ने उसकी पन्नों को 
कुछ दे गला कर उसे हमारे साथ जाने पर विवश कर दिया और हम 
लेग बाथरी कौ ओर रवाना हो गये । - 


यह मार्ग पहिले से भी अधिक कठिन और ऊचघड़-खात्ऱ था । 
क्योंकि बहुत दिनों से उत्त तरफ से किसी मनुष्य का सुत्ररना न हुआ 
था। बड़ी कठिनाइयों से यह मार्ग समाप्त करके दूसरे दिन दोरहर के 
समय दम लेग एक खुले मैदान में पहुँचे । ] 


सूर्य के प्रकाश से इस मैशन का करश-कण कोहइनूर की बरात्री 
कर रद्दा था। धूप अपने पूरे यौवन पर थी। शीतल वायु के मतवाले 
भोकि इस मैदान की चलाए ले रहे थे | 

इस मनोरम दृश्य से प्रभावित होकर हमने वहीं डेरे डाल दिये 
ओर खाना जो पहिले पड़ाव से पका कर साथ लाये थे खाकर आराम 
किया | मु 


तीसरे पदर को मै और चिराग घूमते हये सामने के टोले पर चढ़े 
तो हमें एक स्रा दिखाई दी जो चीड़ की छात्रा में बैठी थी। यह एक 
लग्वे कद की, स्वस्थ, हृ्ट-पुष्ट मगर चुद्धा जो थी। उसके बाल बहुत 
लम्बे शरीर त्रिलकुल सफेद थे जिनको खोले हुये वह कनन्‍्धरी कर रही थी | 
सिगा क्लिक कर कहने लेगा--“ब्रचपन की कह्दानियों में बड़ी 
चूढ़ियों म मुना करता था कि वीरन पह्ाडे और जद्भलों में चुडेंले रद्द 
फरतो हैं निके याल पाँव को एडियों तक लम्बे होते हैं। कहीं यह 
उन्हीं में से तो नहीं है !” 


न 


४० उपहार द दि 


मै उसके अन्ध विश्वास पर हँसता हुआ आगे बढा। पॉव की 
आइहट पाकर उसने अपने रुपहले तारों जैसे सफेद बाल चेहरे से इटाये 
आर मेरी ओर देखा | यद्द त्री इतनी बूढी न थी जितनी कि अपने 
सफेद चालों से मालूम होती थी | वद्द इमें देख कर बहुत चकित हुई 
ओर पहाड़ी भाषा में कहने लगी--“तुम लोंग कहाँ के रहने वाले हो 
और यहां कैसे आये हो ।” 


मैंने कह्ा--“'मै हकीम हूँ और जड़ी-बूटियो की खोज्न में यहाँ 
आया हूँ | लेकिन क्‍या तुम इस वीराने में अकेली रहती हो । 

उस स्त्री ने गहरी सास ली और, कहने लगी--“ नही ! मैं बाथरी 
आम की निवासी हूँ जो यहाँ से तीन कोस आंगे है | मेरा नाम फरजाना 
है। मैं निःसतान हैँ । इसी कारण गाँव की निर्दयी स्रि 7 मुझे मनहूस 
सममभती है झौर मेरे पति को मेरे खिलाफ मड़काती हैं। मेरा पति नत्नी 
खो बहुत कठोर हृदय है। वह मुझ पर अकारण सख्तियाँ करता है । 
ओर जरा-जरा सी बात पर मारा पीटा करता है। कभी-कभी उसकी 
कठोरता से तक्ञष आकर इस जद्भल में आ जाती हैँ और उसका क्रोध 
शान्त होने पर वापस चली जाती हैँ ।”” 

उसने मुझे अपनी भुजायें और कन्घे दिखायें जिन पर बड़े-बड़े 
नीले दाग पड़े हुये थे । यह सब उसके पति के जज्जलोपन का प्रमार 
था | मुझे उस पर बड़ी दया आई। वह मुझे हमदर्द पाकर कहने 
लगी-- “पहिले तो, मै' उसके इस अत्याचार से बह त घबराती थी मगर 
जन्म से मुझे एक ऋषि ने यह भविष्यवाणी की कि तेरा बेणठ एक दिन 
गाँव का ध्रदार होगा तब से मै सन्तुष्ट हूँ । यद्यपि मैं जानती हूँ कि मेरी 
आयु बच्चा पैदा करने की नहीं हे फिर भी मुझे विश्वास है ऋषे की 
भविष्यवाणी अवश्य पूर्ण होगी । 


फरजाना तरह त भलली और सभ्य ली थी। मैने उससे बाथरी के 
समाचार और भूतों के विषय में पूछा तो उसने म॒म्के बताया कि बेशक 


लाशों का शहर है 


यह कसा यूतों के अत्याचारों का निशाना बना हुआ है। इसका 
कारण वर्तमान सरदार का हद से ज्यादा अत्याचार है जो उसने गाव के 
अवली उत्तराधिकारी और उसके साथियों पर किया था । 


फिर कहने लगी-.. आज से पचास साल पद्िले बाथरी ग्राम उन 
काले-काले ऊचे पहड़े के बीच एक घाटी में चसा था | उस गाँव की 
ग्रावादी तीन हजार के लगभग थी। उस समय वर्तमान सरदार का 
चाचा नोपान खाँ गांव का सरदार था। उत्त सरदार को शिकार का 
बह त शौक था अतएव एक बार जन्न वह शिकार को जा रहा थातो 
एक तज् घाटी पर से उसका घोडा तजिदका और सवार सहित खडड़ में 
मिर कर मर गया | 


£ उसके बाद नोमान का छोटा भाई याने वर्तेमान सरदार का भाप 
यहां का शासक बनाया गया क्योंकि स्त सरदार का पुत्र हमदान खें 
सिफ़ एक साल का बालक था और तेरह साल बाद जन्न रमजान खी की 
मृत्यु हुई तो उसके लड़के सुलतान खी ने, जो हमदान खो से पीच 
साल दा था, एमदान खा को ज़ददर देकर मार डाला और स्वय शासक 
बन जैठा । इस पर हमदान खी के द्वामियों ने विरोध किया तो सुलतान 
से ने उन लोगों को भी मौत के घाट उतार दिया । 


#श्चस उस दिन से बाथरी ग्राम पर सकट झा गया अर्थात्‌ तमाम 
निरप्राध मारे ह ये लोगों को आत्मायें भूत बन कर गाव वालों को 
सताने लगों | 


और इन्हीं भूर्तों के अत्याचारों से तद्भ आकर सुलतान खाँ एक 
दुरे के रास्ते से अपनी प्रजा सहित भाग आया और पहाड़ के इस और 
एक जगह बर्तेयान चाथरों आम चसाया और फिर उस पहाड़ी दर्रे को 
एक पथरीलो दीवार बना कर, जो कई गज्ञ ऊँची है, बन्द्र कर दिया। 
छब्ये भूत गाँव में तो नहीं आते लेकिन जब कोई आदमी मर जाता है 
ते लाश को कद से निकाल कर खा जाते हैं ।! 


॥। 


डर उपहार 


मैंने कह्ा--“फरज़्ाना ! बाथरी के निवासी यात्रियों के साथ कैसा 
व्यवहार करते हैं १?” 
फ़रजाना कहने लगी--““भतों के डर से कोई यात्री अपने-याने का 
साहस नहीं करता | हाँ, कभी-कभी कश्मीरी सौदागर यद्दों आते हैं और 
सुन्दर लड़कियों सरदार के पास बेच जाते हैं। उनके लिये सरदार-ने 
के श्रातिथ्य-ग्र ह बनवा रक्‍्खा है| तुम हकीम हो, श्रगर अच्छी-अ्च्छी 
दवाएं सरदार को भेट दोगे तो सरदार तुम्हारी बहत खातिर 
करेगा ।”” 


(६ है), 
शाम के करीत्र हम लोग फरज़ाना के साथ बाथरी की ओर रवाना 


होकर ऐसी जगह पहुँचे जहाँ स्वप्त का सारा नक़शा मेरी औखों के सामने 
फिर गया | हम लोग इस सम्रय एक ऐसी पहाड़ी पर खड़े थे जिसके 


, सामने वही नदी, वही खडड॒, वद्दी दो पुल, वही दमदमानुमा घर,. 


जिसका आधा _ भाग खडड़ के बीच पथरीली चट्टानों पर 
स्थित था। _ ॥ 

मैं भौचक सा होकर स्वप्न वाली सुन्दर लड़की की खोज में उस 
सुन्दर पुल की ओर देखने लगा जो उस इमारत के दरवाजे में जाकर 
समा होता था। मगर वहाँ कुछ न दिखाई दिया। फरज़ाना मेरी 
बदहवासी पर बह त चकित थी। मैं बहत देर तक पागन्तों की तरह 
खड़ा इधर-उधर के दृश्य देखता रहा । रात का अन्धकार छा जाने पर 
इम लोग बाथरी में दाखिल इ ये । 

मारे घोड़ों और लच्छू को फरज्ञाना ने अपनी पशुशाला में स्थान 
दिया | में और चिराग़ रात को मध्जिद में सोये | सुत्रद के वक्त मस्जिद 
के मौलवी से मुलाकात हुईं। मैने अपना पेशा और यहाँ आने का 
कारण बताया। वह बहुत प्रसन्न हुआ और शुक्रवार के दिन उसने , मुझे 
सरदार से मिलाने का वचन दिया |: 


लाशों का शहर डरे 


उस मौलबी का नाम अब्दुल सम्द' था। गाँव में उसका बन्‍त 
सम्मान था | उत्तका आदर सरदार से दूमरे दर्ज पर होता था] 


तोन दिन तक हप लोग मौचती अब्दुल समद के मेहमान रहे 
अर चौथे दिन जुम्मे की नमाज के बाद उसने सरदार से मेरा परिचय 
कराया | सरठार, जिसकी आयु वास्तत्र में प्चपन वषे की थी, चालीस 
वर्ष का हृष्ट-पुष्ठ और मजबूत आदनी मालूम होता था। उसका रंग 
गोरा था मगर चेहरे की आकृति भद्दी थी। उसके चेहरे से अ्रहं सार 
और अमिमान टपकता था। मेरे दिल में उसकी ओर से घुणा पैदा 
हो गई । वह मेरे ज्ञाथरी आने के सम्पन्ध में बात-चीत करता रहा ) 
मैंने दवाइयों का एक ब्क्‍्स उसको भेंट के रू५ में दिया | इस उपहार 


से वह इतना प्रसन्न हुआ कि मुझे शाही भेहमानखाने में रहने की 
आशा दी। 


चर 


शाही मेहमानखाना वही दमदमें की तरह इमारत थी जो खड्ड 
के ऊपर बनी हुईं थी। सुन्दर पुल उसी मेदमानखाने के दरवाज़े में 
जाकर समाप्त होता था| बड़े दग्वाजे के श्रन्दर एक खुला सहन था 
जिसके दो तरफ लम्बे-लम्बे बरामदे थे और पीछे कोठरियोँ बनी हुई 
थीं। ये कोठरियाँ सख्या में कुल चौबीस थीं। यानी बारह एक बगल 
में और बररह दूसरी अग॒ल में। दोनों बगर्नों में छः छः कोठरियों के 
वीच एक बड़ा कमरा था। ये दोनों कमरे बन्द थे। मेहमानखाने के 
अन्त पर फ़िर एक चड़ा दरवाजा था और आगे एक बहुत बड़ा अह्यता, 
जिसके चारों ओर ब । त्रद्डी कोठरियाँ थीं। यह शादी श्रस्तचल था| 


इस श्रद्यते में जून के पेड लगे हुये थे जो वास्तव में रात को प्रकाश 
देते बे । 


इस मेहमानखाने की एक फोठरी में लोग रहने लगे। फरजाना 
अब झपने पति से रूठ कर जून में न जाती बल्कि मेरे पाथ आ 
जाया करती और कई-कई दिन यहीं रहती | 


है. है ६ उपद्वर 


ध 


एक दिन में अब्दुल समद के घर गया ।'बात चीत के बोच चूतों 
फी चर्चा चल पड़ी | वह कहने लगा--“भूतों के विपयव में तुमने जो 
चातें सुनी हैं सब सच्ची 6८ं। इन्हीं भूनों दी के कारण संस्दार असली 
गाँव छोड़ कर यहाँ आ बसा है। लेकिन यहों भी कब्रिस्तान सें रात 
के समय भूत्तों का राज्य द्ोता है। और रने खुद कई बार इन भूतों 
को देखा है। ये सत्र हमदान खाँ ऊे क़त्ल किये हुये साथियों की 
शआात्मार्ये हैं जो भूत बन गईं हैं।” 

उसके द्वारा यह भी मालूम हुआ कि सरदार पर दन मार डाले 
गये लोगों का ऐसा शाप पड़ा है कि बह अब ठऊ निःसन्तान है। 
उसकी पक्षियाँ चेंकि दुसरे देशों की होती हैँ इसलिये थे कुछ दिनों के 
बाद महल से भाग जाती हैं | दा चार जो उसके पास शत्र तक मोनृद्‌ 
ईंयेवबाम दें । 

मैने कह्टा--“क्या सरदार इसकी रोक-धाम के लिये कोई इन्तजाम 
नहीं कर सकता !* । 

वह कहने लगा---'वह भी दरजाई है। उसके पास लड़कियां 
बेचने वाले नई-नई लड़कियाँ लाते रहते हैं ।”? 

यह सुन कर मैं बहुत ही चकित हुशप्रा | उस गाव की हर बात 
अनोखी थी | 

(४). ४ 


सध्या का उदास समय था। शुष्क वायु पतकड के आगमन की 
सूचना दे रही थी, पतभड़ फे कारण बुक्ष बेरीनक्त दो रहे थे । पहाड़ेा 
की ऊँची-ऊँची चोटियाँ अ्रमिमान से सिर उठाये खडी थीं। सुरमई 
आकाश पर बहुत दूर सफेद अगुलों की क्रतारे उड़ रही थीं, घोंसलों में 
पक्षियों की फड़फडाइट और जद्भधली ग्रिद्ध की भयानक आवाज़ एक 
डरावना दृश्य उपस्थित कर रही थीं। शोर मचाती दूई नदी का पानी 


लाशों का शद्दर 


। 


काले सॉप की तरंह लहराता और पत्थरों को छेदता तेजी से बह रहा 
था ! मैं परिवर्तन से प्रमावित हो उदासी के साथ कदम उठाता हुआ 
मेहमानखाने की ओर जा रहा था। इच्छा थी कि सरदार से विदा दो 
कर वापिस चल्ला जार क्‍योंकि जाडा बहुत निकट था। मैंने पुल 
पर कदम रक्‍्खा तो मेरी नजर एक लडकी पर पड़ी जो पुल के अन्तिम 
परे पर खड़ी थी | 


मैं जल्दी-जल्दी पुल को पार कर उसके पास पहुँचा तो मेरा दिल. 
घडकने लगा | यह लड़की बिलकुल जकिया से मिलती-जुलती थी। 
उसकी आँखों में श्रॉस्‌ मरे हुये थे । एकाएक बडे दरवाजें से दो आदमी 
निकले | एक आदमी, जो अपने साथी की अ्रपेज्षा अच्छे कपडे पहिने 
हुये था, कहने लग्रा--“शमशाढ तुम यहाँ खड़ी हो और तुम्हें हम 
लोग भेइमानखाने में तलाश कर रहे हैं, चलो सर्दी बढ़ रही है। यहां 
दहरना अच्छा नहीं है । 


शमशाद के नाम पर मैं दोबारा चौंका और अपने स्वप्न को सत्य 
समझने लगा। लडकी चुप-चाप घत्रड़ाई हुई दृष्टि से इधर-उघर 
देखती हुईं अ्रन्दर चली गई और मैं देर तक इक्का-बक्का वहीं खड़ा 
रहा । ह ह 

जप मै अन्दर गया तो मेहमानखाने में खूब चहल पहल थी। 
चिराग ने मुझे बताया कि कश्मीरी सौदागर सरदार के पास लड़कियाँ 
चेचने के लिये आया है| में सारी रात सोचता रहा कि किस प्रकार 


इस लड॒की की सहायता की जाय मगर किसी नतीजे परन पहुँच 
सका । 


दूसरे दिन फरजाना की जत्रानी मालूम हुआ कि उन लड़कियों 
में से, जो सौदागर लाया था, सरदार ने केवल तीन लड़कियाँ अपने 
लिये पसन्द की हैं जिनमें से एक शमशाद है। बाक़ी लड़कियाँ गाँव 
के ज्ञोगों ने खरीद ली हैं । तीसरे दिन सुबह सौदागर चला गया और 


डंद्‌ उपहार 


सन्न कोठरियाँ खाली हो गईं | में बहुत परीशान था लेकिन मैंने वापिसी 
का विचार त्याग दिया | क्योंकि उस सच्चे सपने के कारण मुझे विर- 
वास हो चुका थ। कि शमशाद को एक न एक दिन अवश्य मेरी सहा- 
यता की आवश्यकता द्ोगी। 

कुछ दिन बाद कड़ाक़े की सर्दी पडने लगी और बफे गिरनी शुरू 
हो गई | हर तरफ त्र्फ ही बर्फ दिखाई पडने लगी | नदी का पानी भी 
जमकर बफ हो गया। मैं और चिराग, जो इतने सर्दी के आदी न 
थे, दिन रात अन्दर रहने लगे | 

किन्नी तरह वसन्‍्त ऋतु का आगमन हुआ । वायु में तरावट पैदा 
होने लगा | ऊँचे पहाड सफेद नकात्र उतार कर काले देवों का रूप 
घारण कर रहे ये। बर्फ धीरे-घोरे पिघल रही थी। नदी-नालों.को 
गुनगुनाइट और पक्षियों का कलरव सूष्टि में नये जीवन का पता दे 
रहे थे । 

एक दिन सुन्रह जन्र चिराग ने दरवाजा खोला तो फरज्ञाना पहमी 
हुई अन्दर आई। -वह काँप रही थी । मैने उसके भयातुर होने का 
कारण पूछा तों वह कहने लगी--“आज मैने एक गहरे घडयत्र का 
पता लगा लिया है जो आ्राप लोगों के खिलाफ रचा जा रहा है। 

मैंने चकित होकर पछा--“हैरे खिलाफ-षडयत्र ?! 

वह कहने लगो--“हों, सुनिये। आज रात जत्र मैं अ्रपनी कोठरी 
में सो रही थी तो कुछ आइट सुनकर मेरी आँख खुल गई। मैंने देखा 
कि मेरा पति नत्री खाँ बाइर जा रहा है| 

“हमारे गाँव में कोई आदमी रात के समय बाहर नहीं निकलता 
इसलिये उसका रात के समय बाइर जाना एक अ्रसाधारण बात थी। 
मैं न रह सकी और दिल कडा- करके दबे पाँव उस के पीछे चल पडी | 
' बइ सीधा सरदार के महल की ओर गया। पिछुवाड़े की ओर उसने 
विशेष प्रकार से दरवाज़ा खटखटाया, जिसके जवाब में एक आदमी 
ने अन्दर से दरवाज़ा खोला और मेरा पति अन्दर चला गया | 


लाशों का शहर छा 


“अन्दर जून की रोशनी दो रही थी। मैंने दरवाजे की दरारों से 
देखना-शुरू क्रिया । दरवाजा खोलने वाला व्यक्ति सरदार सुलतान खा 
था। वह बहुत ही उदास दिखाई देता था। सरदार कह रह था-- 
दोनों का खात्मा होना चाहिये। मगर मेरा पति कहता था एक ही 
दिन में दोनों को ठिकाने लगाना लोगों के मन में सन्देह उत्पन्न कर 
देगा है, कम से कम दोनों में एक महीने का श्रन्तर जरूर होना चाहिये ।' 
इस पर सरदार ने कद्ा--अच्छा दो-तीन दिन के श्रन्दर सही, 
पहिले एक को तो ठिक ने लगाओ ।' मेरा पति कहने लगा--“यहे 
भी इतनी जल्दी नहीं हो सकता क्योकि नदी में अमी पानी बहुत थोड़ा 
है | और पानी कहीं दस पन्द्रह दिन तक जोर पकड़ेगा । सरदार ब्याकुले 
होकर कहने लगा--/दिन तो बहुत हैं लेकिन खैर लाचारी है। अच्छा 
तुम उसे कल को ठीक रक्‍्खो ।' मेरे पति ने बहुत अच्छा” कहां और 
सलाम कर के विदा हुआ | मैं उससे पहिले आकर मूठ-मूठ खर्राटे लेने 
लगी ! 

फरज़ाना की बातों से सच्चाई टपकती थी लेकिन मुझे; बार-बार यह 
ख्याल ग्राता था कि हमें ठिकाने लगाने से सरदार का लाभ दी क्या दी 
सकता है ! 

इस घटना को लगभग एक सप्ताह हो चुके थे कि जुम्मे की नमाज 
के बाद सरदार ने मुझे आशा दी कि मेहमानखाने की मरम्मत होने वाली 
है इस लिये हम लोग मेहमानखाना खाली कर के पुल की दुसरो ओर 
उस सुन्दर कोपड़े में चले जायें जो इन्हीं दिनों सरदार ने इमारे लिये 
बनवाया है | 

इस आज्ञा से हमारे सन्देहदों की और भी पुष्टि हो गई लेकिन 
विवश दो इसमे मेहमान खाना खाली करना पड़ा और इम उस मोपड़े 
मे चले गये । > 

हम लोग फरजाना की राय के अनुसार दिन भर तो उसी जगह 
रहते मगर रात को एक सुरक्षित स्थान पर चले जाते | यह एक मोगउड़ी 


है 


प्र उपहार 


थी जो गाँव की तरफ एक वीरान जज्भल में एक भयानक दरें के पास 
स्थित थी। यद भोपड़ी उसी ऋषि की थी जिसने फरजाना को यह 
भविष्यवाणी सुनाई .थी कि तेरा बेठा एक दिन गाँव का सरदार 
होगा । 

ऋषि को मरे कई वर्ष हो चुके थे मगर केपड़ी अच्छी दशा मे 
थी। फरजाना का नित्य कर्म हो गया था कि वह सुत्रह्द के समय जाकर 
मक्ोपड़ी की साफ करती और जहाँ ऋषि बेठा करते थे उस जगह को 
फूलों से सजाती और फिर दरवाजे में ताला लगा कर वापिस लौट 
आती | इसी तरह हमें छः दिन बीत गये । 

एक दिन सुत्रह के समय मेंने यह समाचार सुना कि उन लडकियों 
में से, जो कश्मीरी सौदागर लाये थे, एक ताज नाम की लडकी सरदार 
के महल से भाग गई है| सरदार ने उसकी खोज मे विभिन्न रास्तों 
पर सवार दौडाये लेकिन वह कही न मिली । अन्त में दूसरे दिन बाथरी 
से दो कोस के अन्तर पर नदी के बहाव पर पानी में से किसी आदमी 
को एक गर्भवती र्री की लाश मिली जिस की खाल पत्थरों की रगड 
से उधड़ चुकी थी', पहिचानने पर मालूम हुआ कि यह लाश ताज 
कीथी। 

उस लडकी की दर्दनाक मौत पर अचानक भेरे दिमाग में रोशनी 
पैदा हुईं | मुझे विश्वास हो गया कि बह. घडयन्न जो सरदार और 
नत्नी खा कर रहे थे व्यर्थ हमने अपने से सम्बन्धित समझा । वह घड- 
यत्र उसको अभागिनी रानियो के लिये था। क्‍योंकि नत्री खो की बातों 
से स्पष्ट था कि वे किसी को नदी में फेंक कर मारना चाहते हैं । 

,मने फाज़ाना से अपने विचार प्रगट जिये तो वह कहने लगी कि 
यह कैसे हो सकता है। सरदार की सारी उम्र में सिर्फा दो ही जियो 
गर्भवती हुईं । एक ताज और दूसरी शमशाद। सरदार की सारी 
आशाये इन्हीं से बंधी थीं ऐसी अवस्था में वह ताज को कैसे नुकसान 
पहुँचा सकता था | ह 


लाशों का शहर ६ 


फ़रजाना की जबानी शमशाद के गर्मचती होने का समाचार सुन 
कर मैं चौक उठा और मैने चिल्ला कर कहा--“फरज्ञाना गानत्र दूमरी 
मौत अवश्य ही शमशाद की होगी ।” 

फरजाना कहने लगी---' कारण ९! 

मैंने कहा--“कारण यही है कि गर्भवती है। वह दुष्ट हमेशो 
ग्रपनो श्रमागिनो पत्नियों को मार डालने के बाद मशहूर कर देता है 
ऊि वे भाग गईं | यद्यपि ऐसे कठिन रास्तों से एक सर्त्री का अकेले भाग 
जाना कैसे मुभक्तिन हो सकता है !” 


है 


फरजाना कहने लगी--“श्रागे तो जो स्रियोँ गायत्र होती रहीं दे 
गर्भवती नहीं थी 


मैंने कह्दा--“तुम्हें क्या मालूम ? वह उन्हे शुरू द्वी मे मार डालता 
होगा । और अ्रत्र.चूँकि यह बात जाडे में हुई, जन कि नदी का पानी 
जमा हुआ था, इसलिये इस काम को जल्दी न कर सका और उनके 
गभ बती दोने की बात प्रकट हो गयी ।” 


मेरे समझाने से फरजाना सी कायल हो गई और उसने वचन 
दिया कि वह अवश्य शमशाद को चचाने का कोई उपाय करेगी। वह 


आज कल अपने पति से रूड कर आई ह ई थी और हमारे पास ही रहती 
थी। 


दूसरे दिन सुत्रह वह तड़के ही बाहर निकल गई और ऐिन भर 
गायब रही । रात की जब्र हम सोने का तैयारी कर रहे ।थे तो वह वापस 
आईं | वह बहू त प्रसन्न दिखाती थी | ऐसी कि मानो उसने कोई बडा, 
काम किया हो | मैंने कहा--“कहो फरजाना, दिन मर कहाँ रही !”? 
उसने कोई जवातब्र न दिजा और अपने लम्बे कुरते की आ्रस्तोन से किसी 


पौधे के च्रीज निकाल कर मेरे सामने रख दिये। मैंने पूछा+-“बह क्‍या 
चीज है !? 


० उण्डार 


वह कहने लगी--3ह एक य्रकर का जहर है जिसके खाने से 
आदमी तीन दिन तक मुर्दा रहता है | यह मैं . शपशाद के लिये लाईं 
हूँ । इसके द्वारा उसको मुर्गा बनाया जायथगा और बाद में उसको भूतों 
के आने के पहले कब्र से निकाल कर आप रातों रात भाग सकते 
हु 

मैंने कहा--“सूक तो बहत अच्छी है मगर उस पर या उसके 
बच्चे पर इस विष का कहीं बुरा असर न पड़े । 

फरजाना कहने लगी-- इससे कुछ हानि न होगी। अगर कुछ 
हआ तो मैं जिम्मेदार हूँ ।” 


€ 7४ :) 


.. दूसरे दिन उन बीजों को पीसकर चूर्ण बनाया गया और एक 
पुड़िया में चॉँध कर फरजाना ने षरास रख लिया और कहने लगी कि 


महल में उसकी एक रिश्तेदार लड़की नौकर है। श्राज वह उसको . 


अपने साथ मिलने की कोशिश करेगी। 

वह महल की ओर चली गई और शाम के बाद जब्र वापत आई 
तो घब्राई हुई सी थी | आते हा कहने लगी--“बह दवा मैने शमशाद 
को पिलया दी है। यह काम तो हमारी इच्छानुकूल हो जायगा मगर 
इस काम में जल्दी करके मैंने बड़ी भूल की क्योंकि हमें इससे पहिले 
उसके लिये कोई सुरक्षित जगह खोजनी चाहिये थी |. जिसमें उसको 
'भूतों के आने के पहिले कब्र से निकाल कर ले जाते. 

मैने कह्द--“अभी काफी समय्र है। अभी जाकर इन्तजाम कर 
लेंगे ।” । ह॒ 

फ्रजाना कहने लगी--'क्या इस वक्त वब्रिस्तान जाने का इरादा 
है 7 

मैंने कहा--“हाँ, इस समय क्या डर है ।? 


््त 


लाशों का शहर प्‌ 


फरक़ाना कहने लगी--' वहाँ तऊ पहुँचने में बहुत देर हो जायगी 
और फिर भूतों से बच कर हम वारिस नहीं आ सकेगे | गाँव में एक 
ख्री मर गई है | आज उसकी लाश पर अस रब भूत जमा होंगे [” 


मैं चंकि भत प्रेत पर विश्वास न करता था और उन लोगों की 
बातों को सत्य नहीं समझता था इसलिये मैंने वेषरवाई से कद्ठा--“में 
भी देखूँ गा इत भूतों को क्या असलियत है। वास्तत्र में वे भूत बन्द्र 


की तरह कोई जानवर होंगे जो मेरी बख्बूक के सामने नहीं ठहर 
सकते ” 


मैंने बन्दूक कन्चे पर रक्खी और जून की लकड़ी जेच्र में डाल 
अकेला चल खड़ा हुआ! मुझे इस तरह जाते देख कर चिराग भी 
चुयचाप मेरे साथ हो लि। और जब्र इम लोग गाँव वाले पुल पर 
पहुँचे तो फरजाना भी हॉफती कॉय्ती हमसे थ्रा सिली । दम लोग चुप- 
चाप गाँव के बाहर मौलवी अब्दुल समद के मकान की ओर जाकर 
एक घाटी में से होते हये कब्र॒स्तान में दाखिल ह ये | 


चोद की छुटीं तारीख थी । कब्रिस्तान में वृक्षों की इतनी अधिकता 
थो कि उनको छोद से प्रिलकुल ऑँघेरा हो रहा था। आसमान पर 
बादल छाथे ये चन्द्रमा कभी-कभी बादलों से कॉकता तो बन के घने 


ग्त्चों की डालियों मे से उसका धीमा प्रकाश बह त ही भयानक दृश्य 
उपस्थित करता | 


कब्रिस्तान के एक कोन में जहाँ वृक्ष अधिक घने नहीं थे एफ 
प्रहाता बना हुआ था जिसमें एक ओर दो कोठरियाँ थी। फरजाना 
ने मुझे बताया कि यह शाही कब्रिस्तान है | हमलोंग शआ्रादते में दालिच 
हुये । फोटरियों को खोल कर देखा गया। एक कोटरी में क्न्ने खोदने 
के ग्ोजार और दो लकड़ो के खाली ताबूत रकखे थे, दूपरी कोरी में 
ऐसी चारपाई पड़ी थी मित्त पर शव रस्खा जाता है | 


यह चारपाई वाली को2री इमारे झाम के लिये चहुत उपयुक्त थी। 


भर । उपहार ४ 


उसे 'फ़रजाना ने साफ किया | और 'यह निश्चय ह आ कि कल शम- 
शाद को रात भर वहाँ रफ्खा जायगा, सबदह के करीत्र ऋषि की कोपड़ी 
में ले -जॉयगे और तीसरे दिन यानी जत्र उसे होश आवेगा तो यहाँ से 
भाग जायगे | ु 

यह निश्चय करने के बाद हम लोग अझ्ते से निकले । जब हम 
उस नई कब्र के पास पहुँचे जिसमें श्राज नई लाश दफन की गई थी । 
तो फरजाना मेरा हाथ पक्रंड कर पीछे वी ओर खींचने लगी । मैंने 
कहा---“यह क्या कर रही हो १”! 
वह धीरे से कहने लगी--“देखो उस नई कब्र के पास क्‍या चीज़ 
है ९११ 

एकराएक बादल फट गये और चन्द्रमा का फीका प्रकाश डालियों से 
छुनकर कब्र पर पड़ा । मैंने देखा कि विचित्र आकृति के आदमी कब्र को 
पंजों से खोद' रहे हैं | शायद उन लोगों ने मेरी आवाज़ सुन ली या 
चन्द्रमा के प्रकाश में हमें देख लिया | उनमें से एक अ्रपना काम छोड़ 
कर हमारी शोर बढने लगा । 

मैने एक हाथ में बन्दूक सम्माली ओर दूसरे द्थ/में जूत को लकड़ी 
पकड़ कर उसे देखा । उफ ! मेरे सामने पॉँच-छुः गज के अन्तर पर 
एक लाश, जिसकी आंखें ज्यातिहीन और डरावनी थीं, जिसके सिर के 
बाल खड़े थे, जिसके दाँत इडिडयों की तरह बाहर निकले हइये थे और 
शरीर लकड़ी की तरह अकदा हू आ था, अथने इडडो के पजे'फैलाये 
हमारी ओर आ रही थी! मै स्वभावतः कायर नहीं हू मगर यह भयानक 
दृश्य देख कर मेरे होश उड़े गये । जून की लकडी मेरे हाथ से गिर 
गई । ठीक उसी सम्रय फरजाना का हाथ ऊँचा हु आ। उसने कोई ' 
चीज़ लाश की ओर जोर से फेंकी | तुरन्त ही हमारे और उसके बीच 
स्पाह घुन्ध छा गई | , 

फरज्ञाना हम दोनो को घसीटती ह ई अहाते हे की ओर ले गई | 
मुझे कुछ न मालूम था कि क्‍या हो रद्दा । इम लोग उसके इशारे पर 


लाशों का शहर पूरे 


अन्धाधुन्ध दौडते हुये अह्यते मे दाखिल हुये और चारपाई वाली कोठरी 
में पहुँच कर अन्दर से दरवाजा बन्द कर लिया । चिराग अ्रद्ध-मूब्छित 
सा हो रह था। मेरी दशा भी बहुत बुरी थी । मगर फ़रजाना के हवास 
बिल्कुल ठीक थे | 


सारी रात हमने दम साध कर उस कोठरी से बिताईं। और सुबह 
की रोशनी होने पर कापते हुये वहों से निकले और सदमे हुये उस नई 
कृत्र को देखने के लिये बढे | कब्र बीच से फटी थी। इधर-उधर गीली 
मिट्टी के ढेर लगे थे और लाश गायब थी | भय के मारे हमारी जब्ाने 
पहिले ही गूंगी हों रही थीं। अब कत्र की हालत देख कर हमारे रहे सहे 
हवास भी गुम हो गये । 


कब्र अजगर की तएह मुँह खोले हुये थी और भृतों के पैरों के 
निशान गीली जमीन पर साफ नजर आते थे। हम लोग लडखडाते 
हुये कब्रिस्तान मे निकल कर घाटी पर चढे और बहत्त बुरी हालत मे 
घर लौट आये । रास्ते मे हमने एक आदमी से सुना कि सरदार की पत्नी 
'शमशाद आज रात को मर गई। 


भकोपड़ी में आते ही मे और चिराग वेदम होकर गिर पढ़े । फर- 
जाना भा यद्यपि सहमी हुई थी लेकित हमारी तरह डरी और घबराई 
नहीं थी। वह कहना तैयार करके लाई और मुझे; तसल्ली देने लगी । मैने 
फरज्ञाना से पूछा--/हम लोग रात को उस भूत से कैसे बचे १?” 


वह कहने लगी--/हमारे देश में एक प्रकार की घास होती है 
जिसके मिगोने से धुन्ध छा जाती है। इमारे गॉव के लोग इस घास को 
हमेशा अपने पास रखते हैं और जन्म मैं रात को आप के साथ गई तो 
मेरे पास भी घास मौजूद थी। मैने आप के दवाइयों के बक्स से एक 
चोतल लेकर उसमे पानी मर कर साथ रख ली थी ।” 


मैं रात भर के डर के कारण सो न सका था इसलिये जल्दी ही 


नींद आ गई और दोपहर ढले ऑँख खुली। अब मेरी तबीयत ठीक 
है 


पड उपहार 


थी। चिराग भी काफी देर सो चुका था और वह भी _ ठीक मालूम 
होता था। 

फरजाना ने मक्की को मोटी-मोटी रोटियों और घी लाकर हमारे 
आगे रक्‍्खा | हमने खब पेट भर कर खाया और रात के काम के लिये 
तैयार हो गये | फ़रजाना ने पता लगा लिया कि शमशाद को दफना 
दिया गया है| | 


। ह का आ 


शाम होने को थी। उवर्य अस्त होने वाला था। पेड़े के साथे 

असाधारण लम्बे,हाकर सूर्व्य की पीली और मुरकाई हुई किरणों मे हिल 

डुल रहे थे। पद्दाड देवो की तरह तने खड़े थे । ' रात के आगमन के, 
साथ ही हमारे उत्साह भी भड्ग होते, जा रहे थे मगर कोई रहस्यमयी 

शक्ति हमें कब्रिस्तान की ओर खींच रही थी। 


जब हम लोग शाही कब्रिस्तान के अहाते मे दाखिल हुये तो सूर्ड्य 
की अन्तिम टिमटिमाती हुई किरण भी गायबत्र हो गई और ज्षितिज पर 
अन्धकार के बादल छा गये | फरजाना कहने लगी--“यह अन्वकार 
हमारे लिये बहुत लाभदायक है| हमे अभी से काम शुरू कर देना 
चाहिये जिसमे कि रात के और अधिक अन्धकार से पहिले ही शमशाद 
को निकाल लिया जाय ।” 


हम तीनों कुदालें लेकर कब्र खोदने मे लगगये और आव घर्टे 
में हमने शमशाद 'को ताबूत से निकाल लिया । फरजाना कहने लगी-- 
“आशा के विपरीत यह काम बहुत जल्दी हो गया है इसलिये मै चाहती 
हूँ कि शमशाद को इसी समय ऋषि की भोपड़ी में' पहुँचा दिया जाय' 
यह कोठरी अधिक सुरक्षित नहीं। मुमकिन है भूत कोई नया सुल्न 
'खिलाये [7  « | 
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फरजाना की राय उचित थी, इसलिये मैंने शमाशाद को कन्घे पर 
उठा लिया और घाटी को पार करके जज्ञल की ओर बढ़ने लगे | जब 
मैंथक जाता तो चिराग मेरा घोक उठा लेता । इसी प्रकार एक घर्टे 
के अन्दर हम उस झोपड़ी में पहुँच गये । 
अभी हम अन्दर दाखिल हुये ही थे कि रिमम्रिम पानी बरसना 
शुरू हुआ । इमने दरवाजा एक लोहे के खटके के साथ अन्दर से बन्द 
कर लिया और शमशाद को घास के त्रिस़तर पर लिया दिया। में अपने 
कपड़े का एक जोडा साथ लाया था | फरजाना ने कफन उतार कर उसे 
भेरे कपड़े पहिना दिये । हम लोंग अपनी सफलता पर प्रसन्न सारी रात 
जागते रहे ।' सुबह को फरजाना कहने लगी--/तुमत अपने तिवास स्थान 
पर वापिस चले जाओ | मे यहाँ शमशाद के पास रहूँगी ' तुम रात को 
मेरा खाना लेकर आ जाना ।* 
बादल छेँट छुके थे और आसमान साफ था। हम लोग घर की 
ओर रवाना हुये। फरजाना कुछ दुर तक हमारे साथ आई। हम 
भोपडी से लगभग तीस गज आये होंगे कि वह एकाएक रुक गई और 
आश्चर्य्य से धरती की ओर देखने लगी। उस जगह मिट्टी बहुत चिकनी 
और नम थी उस पर बहुत से बेढगे पैरों के निशान थे। मालूम होता 
था कि वे किसी लाश के पॉव के निशान हैं | हम भयभीत होकर एक 
दूसरे को देखने लगे । फरजाना कहने लगी--“कफन की गंध पाकर 
हे ही भूत इधर आये हैं मार वर्षा के कारण कोपड़ी को नहीं देख 
सर | गे 
मैंने व्यकुल होकर कह्ा---“अब क्या किया जाय १? 
वह सोच में पड गई और कुछ देर बाद कहने लगी--“उन ऊँचे 
पहाड़े। में मुझे एक गुफा मालूम है। वह गुफा बह त बड़ी और सुरक्षित 
है। उसमे दाखिल होकर अगर उसके छोटे से मेँह पर पत्थर चुन दिये 
जाय तो बाहर से कोई उनको हटा नहीं सकता इसलिये आज शमशाद 
को शाम ही से वहाँ पहुँचा दिया जाय तो त्रहत अच्छा होगा |! 


7 


पद उपहार 
मैंने पूछा--“बह गुफा यहाँ से कितनी दूर है ५४ 

वह कहने लगी--“यहाँ से कोई कोस भर पर होगी। अगर आप 
चाहें तो अभी चल कर देख सकते हैं |” 


मैने कहा--“जरूर |” 


वह दौडती ह्‌ ई गई और भोपड़ी का दरवाजा बन्द करके इमारे 
आगे आगे चल दी | जड्धल के किनारों पर घूमते हये हम लोग पहाडु 
के आचल ॑ में पहुँचे | यह जमीन पथरीली थी और रास्ता ऊबंड-खाबड 
था। मगर हम लोग किसी न किसो तरह उसी गुफा तक जी 
पहुँचे | [ ु 

सचमुच यह गुफा अन्दर से बड़ी और साफ-सुथरी थी। एक ओर 
पत्थर की बडी-बड़ी सिले पडी थीं जो गुफा का मुँह बन्द करने के बह त 
उपयुक्त थी । गुफा अन्दर से इतनी लम्बी थी कि उसका दूसस सिरा 
दिखाई न देता था। मैने कहा--“फरजाना, यह गुफा कहाँ खतम होती ' 
है !” फरजाना ने अ्रज्ञानता प्रकट की ) इसलिये मै और चिराग जून 
क्री लकड़ी हाथ में लिये ह ये गुफा का निरीक्षण करने लगे । 


लंगभग दो फरलॉग चलने के बाद रास्ता इतना नीचा हो गया कि 
हमे कुक कर चलना पडा। हमारे सामने किसी झरने के गिरने का 
' शब्द सुनाई दिया और हमारे पॉव पिडुलियो तक पानी में ड्रब गये | 
आगे पानी के गहरे होने की आशंका थी, फिर मी हमसे इत्मीनान हों 
गया कि इस तरफ से किसी खतरे की सम्मावना नहीं। इसलिये हम 
वापस पलट आये । फरजाना तो शमशाद के पास चली गई और हम 
दोनों अपनी झोपड़ी से आ गये | 
। घर पहुँच कंर मैंने स्वांन किया और कपड़े बदल कर सरदार के ' 
पांस झूठे शोक-प्रकाश के लिये गया । दोपहर के समय - वहाँ से वापिस 
आया और खाना खाकर सो गया। चार बजे ,के करीब, जागा और 
आवश्यक सामान. जो वहाँ लेकर जाना था. इकट्ा करके मैं और चिराग 
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समय की अतीक्षा करने लगे । किसी न किसी तरह दिन खतम हू आ । 
सूर्य्य अस्त होने वाला ही था कि हम लोग उधर की तरफ चल खड़े 
ह ये और संध्या का पहिला सितारा जब आकाश की खिडकी से झाँकने 
लगा तो हम फ्ोंपडी तक पहुँच गये | 

फरजानी ने खाने-पीने का सब सामान सम्भाला और में तथा 
चिराग बारी-बआरी शमशाद को कन्घे पर उठाते गुफा की ओर रवाना 
इये और फुर्ती से रास्ता तै कर के गुफा तक जा पहुंचे । 

गुफा बहुत अंधेरी हो रही थी, जिसको जून को बह त सी टहनियों 
से प्रकाशित करना पड़ा। फिर शुफा के मुँह को सिलों से चन्द करके 
संतोपपूर्वक भोजन किया | इसके बाद यह निश्चय ह,आ कि हम तीनों 
बारी-नारी से रात को जाग कर शमशाद की रक्षा करें। पहिले तोन 
घण्टे चेंकि चिराग के हिस्से मे पडे थे इसलिये मै और फरजाना 
निश्चिन्त हो सो रहे । 

इसे सोये हये कोई एक बर्ण हओआ होगा कि अचानक एक 
भवानक चौत्कार सुनाई पडी। में और फरजाना तडप कर उठ 
बैठे। देखा तो चिराग वेहोश पड़ा था। हमे ख्याल हुआ कि 
शायद इसे सॉप ने ढाट लिया है। मै उसे देखने के लिये क्ुक्ा हो था 
कि फरजाना भी उल्लू को तरह चाखने लगा। मैंते घबरा कर उपको 
ओर देखा । ८ 

उसके चेहरे पर हवाइयोँ उड़ रही थी, ओठ सूख रहे थे और 
काँपती हुई सुफा के भीतरी भाग की ओर इशारा करके वह बेतहाशा 
चीख रही थी | मैंने जल्दी से पलट कर उस ओर देखा। 

आह, भगवान ! मेरे सामने ऐसा अवानक हईथ उपस्थित था कि _ 
भय से मुक्त पर जैसे जिजली गिर गई | अत्यन्त घत्राहट से मेरे हाथ-पाँव 
लुंन हो गये और गला सूल्थ कर बन्द हो गया । मैने देखा कि चार- 
पाँच ककाल, जिनकी सूरतें मिगड़ी हुई ओर अति अधिक डरावनी थीं 
गुफा के भीतरी माग से निकल कर इमारी ओर आ रहे थे । 


पर्ष्र उपहार 


फ़रजाना की चीखे अब बन्द हो चुकी थी। वह अचेत पड़ी थी। 
मैं इसी बदहवासी में उठा। कॉपते हुये हाथों से वन्दृक उठाई एक 
लाश के सिर को लक्ष्य करके गोली दाग दी । गोली ठीक निशाने पर 
बैठी | उस लाश का आधा सिर उड गया मगर वह पूर्बवत्‌ बढती रही। 
यहाँ तक कि लाशें करीब आ गईं | 


ब्रढी हुई निराशा और बेत्रसी से मेरा दिल त्रैठ रहा था । मै दोबार 
के सहारे खड़ा हो गया | मेरी ऑखो के सामने अन्धकार छाने लेगा। 
मुझे केवल इतना मालूम हुआ कि किसी ठडी और कड़ी चीज ने मेरी 
शरीर को स्पर्श किया । इसके बाद क्या हुआ, इसका मुझे होश नहीं 
रह | 


७ ) 


जब मेरी आँख खुली तो मै और चिराग एक बड़े हाल में पास- 
पास एक चटाई पर पड़े थे। चिराग के बाल बिलकुल सफ़ेद हों चुके 
थे और वह अभी अचेत था। कमरे में जून का प्रकाश हो रहा था। 
एक ओर बड़े से गोल वृक्ष के रूप में घोमी-धीमी आग जल रही थी | 
इस चृक्षु केबीच एक पलेंग बिछा हुआ था जिस पर एक लड़के की लाश 
पड़ी हुई थी। यह लाश बिलकुल ताजी मालूम होती थी। लाश के 
पास ही एक छृद्ध पुरुष जिस के बाल त्रिलकुल सफेद हो चुके थे, 
उसकी ओर टकटकी लगाये खड़ा था। उस लाश को देख कर मुझे 
शुफा वाला दृश्य याद आ गया। भेरे शरीर में क्ुरकुरी सी हुईं और 
एक कॉपती हुईं चीख मेरे मुँह से निकल गई। 5 

मेरी आवाज पर वह बूढ़ा पलटा और आग का इत्त फाँद कर मेरे 
पास आ खड़ा हुआ। मैने वे सोचे-लमझे चिल्ला कर कह्ा--ऐ 
जिन्नतों के बादशाह ! हम पर दया कर !” 


रा 
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बूढ़ा नर्मी से कहने लगा--“डरो नहीं । मै ठुम्हारी ही तरह एक 
मनुष्य हूँ | तुम विलकुल सुरक्षित स्थान पर हो ।”” 

इसके बाद उस दृद्ध पुरुष ने दूसरे कमरे से एक प्याला दूध ला 
कर मुझे'दिया जिसके पीने से मेरे शरीर में कुछ शक्ति आ गई और 
मैं उठ कर खम्मे के सहारे बैठ गया। वह बूढ़ा भी मेरे पास बैठ कर 
कहने लगा--“/मियाँ मुश्ताक !”? 

: मैं उसके मुँह से अपना नाम सुन कर सन्नाठे मे आ गया। 

मगर वह कहने लगा --“आश्चय्य की कोई जात नहीं । फरजाना 
की जबानी तुम्हारा नाम और वह सत्र कथा, जिसके कारण तुम सकट 
में फंसे, मै सुन चुका हैँ ।” 

फिर एक ठढी आह मर कर वह बोला--“मै सरदार सुलतान का 
अभागा चाचा हूँ | मेरा नाम नौमान खॉ है | ओर यह स्थान बाथरी 
का प्रचीन गाँव है, जहाँ तुम इस समय बैठे हो | यह बराथरो का गढ़ 
है। 

“आज से पचास वर्ष पूर्व, जब कि मैं यहाँ का शासक था, सुर्के 
शिकार का बेहद शौक था | एक बार शिकार के मौके पर जत्र मै घोड़े 
पर सवार एक खडड़ के किनारे पर गुजर रहा था तो एक नौकर ने 
मुझे धक्का देकर खड्ड में गिरा दिया । कई दिन वाद जब मै होश में 
आया तो मेने अपने आप को एक साधू की कुटिया में पाया । कुछ 
समय तऊ मै उसी कुटिया में पडा रहा | साधू ने मेरी बहुत सेवा-झुश्रृषरा 
की ओर उसी को कोशिशों से मेरी जान बच गई। 

“जन्र में व्रिलकुल स्वस्थ हो गया तो उस साधू के द्वारा मुझे शात 
हुआ कि मेरी जगह आज मेरा छोटा भाई रमजान खां मेरे लड़के हम- 
दान खो की नावालगी तक यहाँ का शासक हो गया है और मेरे विषय 
गाँव में यह मशहूर कर दिया गया है कि नोमान खाँ की अत्मा भूत वन 
में गई है क्योंकि मेरी लाश न मिलने से रमजान खों को मेरी मृत्यु 
के विधय में सन्देह था। 
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“मुझे भाई के इस कठोर व्यवहार से अत्यधिक खेद हुआ । मुझे 
अपने भाई से बहुत प्रेम था लेकिन उसका यह व्यवद्वार देखकर मेरा 
दिल द्वट गया और मैं राज्य का विचार त्याग कर उस्ली साधू के पार्स 
रहने लगा | 

“बह साथू एक चहुत बडा साधक था। इसके अतिरिक्त वह 
यूनानी और वैद्यक विद्या में मी निपुण था | उसके साथ रहने से मुझे 
भी उसकी विद्या सीखने की इच्छा हुईं और उसको शिक्षा से कुछ 
वर्षों में में भी चहुत बड़ा साधक बन गया | मेरी विज्ञापित मौत के तेरदह 
वर्ष बाद मेरा भाई रमजान खां की मृत्यु हो सई | उस समय मेरे लड़के 
हमदान खो की आयु १४ वर्ष की थो और रमजान खा का लड़का सुल्- 
तान खाँ बीस वर्ष का था | यह लड़का अपने बाप से भी ज्यादा निर्दयी 
सिद्ध हुआ और उसने हमदान खॉ को जहर दे दिया | तथा उस के 
दामियों को मौत के घाट उतार दिया। इस समाचार से 'दुनिया मेरी 
नियाहों में अंघेरी हो गई | में चाहता तों सलतान खाँ से इसका बह त 
बुरा बदला लेता मगर . मैने उसे नुकसाम पहुँचाना पसन्द न 
किया। 

“उन दिनों मैं और साधू लाशों को दोबारा जोवित करने की 
कोशिश में उन पर प्रयोग किया करते थे। मे अपने लड़के को लाश 
को भी कब्र से निकाल लाया । अतः यह लाश, जो सामने पलेंग पर 
पड़ी है उसी लडके हमदान खो की है| और यह चौदह वर्ष की पुरानी 
लाश मेरे प्रयोग के ह्वी जोर से ताजी मालूम होती है। ह है 

“आखिरकार कई वर्ष को कोशिशों के बाद हमें सिफ इतनी 
सफलता हुई कि हम लोग अपनी मानसिक शक्ति के बल से 'मुर्दा 
लाशों से काम लेने लगे यानी जिस काम का हम विचार करते थे; लाशें 
तुरन्त हमारे प्रयोग के जोर से वह काम करने लगती | , लेकिन हम 
चाहते ये कि इन लाशों में अपन्नी प्राण डालकर उन्हें जोबित किया 
जाय । 


लाशों का शहर , ६१ 


“ “इसलिये हमने अपना प्रयोग नियम पूर्वक जारी रखा और जत्र 
कभी कोई आदमी गाँव में मर जाता तो हम अपनों कल्पना के द्वारा 
इन लाशों को आज्ञा देते और बे सुर्दे को कब्र से निकाल कर हमारे 
पास ले आती | आरम्म में जिन लाशों को हमने मेंगवाया उनमें अधि- 
'कतर हमदान खो के समर्थकों की लाशे थी | 

“जन इस लाशों की संख्या बढ गई तो'उनके रखने और अपने 
प्रयोग के लिये हमे किसो विशाल इमारत की जरूरत महसूस हू ई, 
इसलिये हम दोनो ने यह निश्चय किया कि इन लाशों को एक घण्टे 
के लिये बाथरी के गली-कूचों में खन्लम-खुल्ला फिरने की आज्ञा दी 
जाय जिससे लोग डरकर गॉब खाली कर दे ।” 

“गतएव जब उन लाशों को हमने अपनी कल्पना शक्ति के द्वारा 
वहों जाने की आजा दी तो वे बेघडक गाँव में दाखिल हो गई । जब 
आम-याएियों ने लाशों को देखा उनके हृवास उड गये | कई तो भय 
से मर गये और कई अपने घरो में छिप गये | सुलतान खा इतना 
भयभीत हू आ कि अपनी ग्रजा-सहित गाँव खाली करके साग गया और 
दरें को एक बह त ऊँची पथरीली दीवार चना कर बन्द कर दिया | इस 
प्रज़ार सैने यह गॉव ओर गढ़ उससे जीत लिया | 

“जब ये लोग यहाँ से चले गये तो हमे अपने प्रय्योग के लिये नई 
लाशों के हासिल करते में बहुत कठिनाई होने लगी। लेकिन बहत 
जल्दी इमने एक ऐसा मार्ग खोज लिया जो एक सूखी नदी के पृथ्वी मे 
छिपे इ ये ऋरने के पास से होता हुआ एक विशाल गुफा में खुलता था 
और नई आाथरी का कांत्रस्तात सी इस जगह से सिफ मील भर के 
अन्तर पर था| अब हसे अपने काम में बहुत सुविधा होगई | हम लोग 
इसी गुप्त मार्ग से इन लाशों को कब्रिस्तान में भेजते जो नई कब्रों से 
मुर्दे निकाल कर ले आती । 

“अब यह साधू अरसे से मर चुका है| मेरी ससार में श्रव केवल 
यही एक इच्छा है कि मनुष्य के शरीर से निकली हुई आत्माएँ दोबारा 
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शरीर भें ठखिल करने में सफलता प्राप्त करू) जिसमें कि अपना जीवन 
समाप्त दे से पहिले एकच्रार अपने लड़के को जीवित देख सकें | यद्यपि 
मुझे इस लगातार कोशिश 'फे घाववद अ्रभी तक सफलता नहीं हई। 
मगर पूण आशा है कि एक दिन में अपने प्रय्ष , में सफल दो 
जाऊँगा ।” 


वह जरा रका। फिर कहने लगा--“परसों ये लाशे तावत खोद 
कर लाइ | ताबत में केवल शाही खानदान के जल्वोग रक्खे जाते हैं | 
इसलिये ताबृत को देख कर मेरा दिल धडकने लगा । 


“लेकिन जत्र ताबृत का ढकना , उठाया तो ताबृत खाली था । मैं. 
सोचने लगा कि लाश कहाँ का सकती है। सुके यह समस्या हल करने 
की इच्छा हई | इसलिये मैने लाशों को आजा दी कि इस तब्नत में 
सोने वाला जहाँ कहीं हो ले श्राश्रो और अगर इस काम भें कोई वाधक * 
हो तो उसे भी पकर्ड लाओ | अश्रवणव ज7 ठ॒ुम लोग गुफा में छिपे ह ये 
थे तो ये लाशें शमशाद की खोज में वाथरी जाने के लिये उस शुफा से 
गुजरीं और शमशाद के अतिरिक्त तुम लोगों को भी, जो वेहोश थे, उठा 
लाई | लेकिन शमशाद ने इन लाशों को नहीं देखा | और न इन 
लाशों के बिपय में उसे कुछ मालूम हैँं। वह यही समकती है कि तुम 
लोग उसे यहाँ लाये हो | मैंने उरुको एक ऐसे कमरे में रक्‍खा है जहाँ 
ये लाशें नही जा सकती और उसे हर प्रकार का आराम है। वह इस 
समय होश में है और बह त कमजोर है ।” 

अभी ये बाते हों ही रही थी के चिराग के कराहने की 
आवाज़ सुनाई दी | हम दोनों उतकी ओर आकषित हुए | वह होश में 
आ चुका था मगर वेचेनी से सिर को इधर-उधर पटक रहा था।। मुझे 
देख कर वह अत्यन्त मयभीत हृआ। मै हेरान था कि क्या 
मामला है । हे 

तहसा उसने मेरे सिर को ओर इशारा किया।। नौमान खो, कहने 
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लगा--“बह तुम्हारे बालों से ) जो रात को गुफा वाला भयानक दृश्य 
देखने से बिल्कुल सफेद हो जुके हैं ) डर रह है |” कि 
मैने उसे ठाहस दी कि हम लोग सुरक्षित हैं और बताया कि स्वयं 
उसके बाल भी मेरी तरह सफेद द हैं जिसका कारण रात वाला भयानक 
हृश्य और अत्यधिक भय है| इसके बाद नौमान खाँ से उसका परिचय 
कराया और नौमान खा का सारा किस्सा बतला कर उसे भूतों की 
वास्तविकता बतलाई | 
, नौमान खाँ ने हमे अपने किले के कोने मे एक बहुत आरामदेह 
कमरा रहने को दिया | इस कपरे के दरवाजे हमने अन्दर से बन्द कर 
लिये और निश्चिन्तता से सो गये। तीसरे पहर किसी ने ठरवाज़ा 
' खटखटाया, द्वार खोल कर देखा तो नोमान खॉ खडा था | वह हमे 
' शमशाद के पास ले गया | 
फरजाना ने उसको हम लोगों के विघय म सत्र कुछ बता रक्‍्खा 
था। वह हमे देख कर- बहत प्रसन्न हुई और देर तक धन्यवा< देती 
रद्दी। 


हक. 5) 


' दूसरे दिन नौमान खाँ ने मु्कंसे कहा कि तुम लोगो के द्वारा यह 
सुन कर कि, सुलतान खो अपनी गर्भवती पत्नियों को नबी खो के द्वारा 
सरवा डालता हे, मे चह त चकित हूँ और मेरी इच्छा है कि लाशों को 

' भेजकर नत्ी खाँ को मगवाऊें और इन निर्दयतापूर्ण अत्याचारो के विषय 
मे पूछताछ करूँ ) 

इस घंटना के एक सप्ताह बाद नौमान खो हमारे पास आया और 

कहने लगा--“नवी खाँ को मेरी सेविका लाशें गिरफ्तार कर लाई हैं 


और मै उसका बयान लेने वाला हूँ । यदि तुम चाहो तो मेरे साथ चल 
सकते हे 2 


रु 


र 
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मैंने कहा--“क्या वे लाशे भी वहाँ होंगी ?” 


नौमान खो ने कद्य--“हों, वे तो हर समय वही रहती हैं। उम् 
टिन सिफ तुम्हारी खात्तिर उनको हटाया गया था | 


हम दोनों उन भयानक लाशों की कल्पना से घत्ररा गये | नौमान 
ज्वॉ हमें सकोच में देख कर कहने लगा--“अगर तुम लोग लाशों से 
डरते हो तो मे तुम्हें ऐसो जगह बैठा सकता हैं जहाँ से तुम सब कुछ 
देख सको और उसकी बाते स न सको ।” 

वह हमे किले के ऊपर एक बुर्ज में ले गया जिममें नीचे उतरने 
के लिये पत्थर की एक तड़ सीढी बनी हुई थी। सोढ़ी के द्वारा हम 
एक गैलरी मे उतर गये | यह छुत के साथ मित्री हई जालोदार गैलरी 
, उस बड़े खम्मे के चारों ओर बनाई गई थो जो हालत के बीच में खडा 
था | नौमान खाँ चला गया ओर हम दोनों लक्डो की एक बेच पर 
बैठ कर नीचे देखने लगे | हा का कमरा उत सम्रथ् इमारे पॉव के 
नीचे था | ] 


नची,खोाँ उत्त खम्मे के पास एक चटाई पर पडा था ओर लाशों 
की एक पक्ति सामने वाली दीवार के साथ पीठ लगाये खही थी | आय 
का ठायरा बराचर जल रहा था। इतने में नोपाव खाँ हाल में दाखिन 
हुआ । नत्री खाँ को अभी तक वेहोश पाकर उसने कोई दवा उसके 
मेह में ट्पकाई जिसके प्रभाव से वह तुरन्त होश में आंगया। 


उसने घछिर उठा कर चारों ओर देखा और लाशों की कतार को 
देख कर चिल्लाने लगा | नौमान खाँ कठोर स्वर में बोला --इ' 
चीख-पुकार से कोई लाभ नहीं | अगर प्राण-रत्षा चादते हो तो जो में 
पूछे सच सच बता दो |” 

नत्री खा इकलाता हुआ शेला--“आए मुझ से क्या पूछना 
चाहते हैं १? 
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. नौमान खाँ ने कहा -- 'ैने सना है कि सुल्तान खा अपनी उन 
पत्नियों की, जो गर्भवती होती हैं, तुम्दारे द्वारा हत्या करवा डालता है। 
क्या यह सच है १” 

नबी खो कॉप कर बोला-- हों, विलकुल सच है ।” 

नौमान खो बोला--“तो बह ऐसा अत्याचार क्‍यों करता है १” 

नत्री खाँ ने कद्य-- उसका किंदों ज्योतिषी ने बतलाया था कि 
तुम्हारे यहाँ एक पुत्र उम्नन्न होगा जिंछके जन्म के।बाद तुम जहदी मर 
जाओगे | इसीलिये सरदार ने खडड के ऊपर एक मेहमानखाना 
बनवा रखा है जिछ के आमने-सामने दो कमरे हैं। इन दो कमरों के 
बीच जमीन मे एक और सुत्त कमरा खडड को मयानक गहराई पर 
बनाया गया है। इस गुप्त कमरे में एक विचित्र कल लगी हुई 
है। इन कपरो में एक तो वह कमग्र है जहाँ हत्या की जाती 
है और दूसरे मे कन्न वाले कमरे में जाने का गुप्त मार्ग है. जो एक 
कमानी दवाने से खलता है जिस कमरे में हत्या होती है उप्तमे एक 
मसहरो है, यह महसरी जो पत्थर को मालूम द्वोती है वास्तव में लकडी 
के दो तख्ते मिला कर बनाई गई है | उत्त पर शेर को सुन्दर खाल इस 
सफाई से मंंहो ह॒ई है कि दोनों हिस्सो का निशान बिलकुल नहीं 
दिखाई देता | इन दीनो तख्तों के नोचे जज्ोरे लग्क रही हैं। कल का 
इंडिल दबाने से वे जनोरे खिच जाती हैं आ।र मसहरी के दोनों तख्ते 

लग होकर खडड में लग्क जाते हैं| और उस पर सोने वाला खडड 

। की अथाह गहराई से गिर कर मर जाता है। पक 

सरदार जब अपनी झिसो पत्नो की हत्या करने का निश्चय ऋरता 
है तो उसे आधो राव को पुल की सैर के बढाने लेकर महल के पिछले 
दखाज़े के द्वारा मेहमानखाने मे आ जाता है | यहाँ बह उस लडकी को 
एक विशेष प्रकार की शरात्र पिलाता है जिससे वह गहरी निद्रा 
मे लोन हो जाती हैं। इसके बाद सरदार उप्तको मंतहरो पर लिया कर. 
उल्लू की तरद्द शब्द निकालता है | 
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“मै जो पहिले उसकी आवाज पर कान लगाये बैठा होता हूँ. मट 
मशीन का हेंडिल दबा कर उस लड॒की को खड्ड में गिरा देता हूँ | इस 
अकार वह लडकी .सर कर पानी में बह जाती है और , किसी को कानों 
कान खबर नही होतो |” | 

ये बाते सुन कर क्रोध से नौमान खाँ का चेहरा लाल हो गया | वह 
कहने /लगा -+'खुदा की ।॥कसम, ' मैं सलतान खाँ को कैद करके 
इस अत्याचार का अन्त 'कर देगा । 'यह'कदापि शासन के योग्य 
“नहीं ।! हि ; ५ 

अतएुबव एक दिन नौमान खॉ मेरे पास आया और कहने लगा-- 
“मैंने सलतान खेी की गिरफ्तारी के लिये लाशो को भेजा है.) मगर 
बह अभी तक हाथ नहों आंया क्योकि नत्री खें। के खो जाने से भय खा 
कर गाव वालो ने जगह जगह अलाव लगा रक़्खे हैं। ऐसो दशा में इन 
लाशों के जल जाने का भय है। इसलिये अ्रभो कुछ दिन और ठहरना 
पड़ेगा [* _ 


(+. ६. 2 


हमें इस वीरान किले मे आये, डेढ़ मंहीना हो गया। एक दिन सुत्रह 
के वक्त फरज्ञाना-ने हमें शमशाद के ,त्रच्ा पेद। होने का सु-सम्बाद 
सुनाया । इम तुरन्त बच्चे को देखने गये | नौमान खाँ वहाँ पहिले ही 
मौजद था और बच्चे को देख कर प्रसन्न हो रहा था। ऊँचि पर्वतों से 
मऋोकता हुआ सूर्य अपनो रगीन किरणो से उसके चेहरे को और सुन्दर 
बना रहा था। उजाड़ गाँव के खडरों में चारों ओर आनन्द हो श्रानन्ड,: 
दिखाई देता था । प्रत्येक वस्तु हँसती ह ई मालूम होतो थी। :और हम 
सत्र के हृदय प्रसन्नता से पूण थे। ४ ३ 

थोड़ी देर बाद 'नौमान खो चला गया मगर दम दोनों दिन भर वह़ों 
रहे | शमशाद को ज्वर आ गया था। मैं उसका इलाज करता रहा ॥ 
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रुध्या के समय मै फरजाना को जरूरी हिंदायते कर चिराग के साथ 
अपने निवास स्थान की ओर रवाना हू आरा । 


जब हम जाग प्रधान द्वार के पास पहुँचे तो लाशों की एक बड़ी 
कतार दरवाज़े में दाखिल हो रही थी | इनमे से दो लाशों के कन्धों पर 
एक बड़ा सा चडल था। हम दोनों घब्रड़ा कर एक तैरफ हट गये और 
वह कतार सीधी हाल वाले कमरे से चली गई। मैने चिराग से 
'कहा--“चले गैलरी से जाकर देखे, इस वडल में क्‍या चीज है ।” 


«हम गैलरी पर चढ़ गये । आग का दायरा बरात्र जल रहा था। 
नौमान खो अपने लडके की लाश पर अमल करने मे व्यस्त था खम्भे 
के पास लाशों ने अपना रोक उतारा और कपड़ों मे लिपटी हई चीज 
“की खोल दिया। यह सरदार सुल्तान खाँ था जिसको उन लाशो 
ने चटाई पर डाल ठिया और स्वय सब्च दीवार के साथ लग कर खड़ी 


हो गई | 


हम इन्तजार से थे कि देखे चचा और भवीजे की मुलाकात का 
इन दोनों' पर क्‍या प्रभाव पडता है। लेकिन नौमान खी अपने काम मे 
इतना प्र्न था कि उसे इस कारवाई की कुछ ख़बर न हुई । सलतान 
- खो का रग हल्टी सा पीला हो रह् था | वह अभी तक अचेत अवस्था 
में था लेकिन कुछ देर बाद जत्र उसे होश आया तो अ्रंगडाई लेकर 
खम्भे के सहारे, उठ कर बैठ गया। सब से पहिले उसकी दृष्टि अपने चचा 
, * पड़ी जो अपने लड़के की लाश के पास खड़ा उस पर प्रयोग कर 
रहा था | 


वह कुछु देर तक उसे गौर से देखता रहा फिर किसी क्षणिणिक आवेश _ 
मं घूसा तान कर आक्रमण करने की इच्छा से उठा। मगर जन्न उसकी 
नजर सामने दौवार के साथ खड़ी ह्‌ई लाशों पर पड़ी तो लडखडा कर 
गिर पड़ा; आँखे पथरा गई और रग , जो पहिले पीला था, नोला होकर 
सका साया । उसकी पापी आत्मा उसका शरीर त्याग चुकी थी | नौमान 


द्द उपहार 


खाँ अब॑ तक इस संत जातों से बेखबर अपने प्रयोग में 
व्यस्त था। 

सहसा लड़के को लाश में जोबन के लक्षण प्रगट होने लगे और 
बह एकाएक ऑखे खोल कर उसे क्रद्ध नेत्रों से घूरने लगा फिर वह 
एक ढम उठा और भूखे बाघ को तरह उस पर रपण और अपनी 
अँगुलियों बूढ़े के गले मे गडढ़ा दीं | 

यह दृश्य देख कर तुरन्त एक विचार श्रिजली को भांति मेरे मस्ति- 
प्क में कोष गया। मेने ऊपर से चिल्ला कर कहा--“ओआह ! यह विजय 
एग पूर्ण पराजय है। तम्हारे बेटे के शरीर में सुल्तान खाँ की आत्मा 
प्रवेश कर गई है। 

उसने मेरी आवाज सन ली और फरटे-फरटे नेत्रों से इधर-उधर 
देखने लगा | एकाएक सुलतान खाँ की लाश देख कर सारा मामला 
उसकी समक्त में आ गया। ु 

अब वह गला छुड़ाने की असफल चेष्टा छोढ़ लाशों के समूह को 
टकटकी बॉघ कर देखने लगा। ये नजरें ब्वर्थ न थीों। वह उन को 
दुश्मन पर टूट पड़ने की आशा दे रहा था । एक दम से लाशें आग 


का दायरा फॉद कर पिल पडीं और उन्होने लड़के की लाश का तिकझ-. 


बोटी उड़ा दिया लेकिन उसकी अँगुलियाँ पूरबंबत बूढ़े के गले में धसी 
रही और वह निर्नीव हो कर जमीन पर गिर गया। नौमान खों के 
मरने से लाशों की शक्ति नष्ट हों गई और वे सूखे तनों की तरह औधी 
गिर गई | ५ 

हम इस अचानक घटना से सहम गये। सहसा आशग' की लपदें 


'सडकी । अब हमें खतरे का अनुभव हद आ। जब लाशों नें आग का - 
दायरा फाँदा तो उनके कफनों मे आग लग गई जिनके जलने से . 


आग हाल की चटाइयों और दूसरी चीज़ों तक पहुँच गई। साथ 


कमरा घुँआँधार हो गया । हम बडी मुश्किल से वहाँ से जान बचा कर ' 
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आगे शमशाद के कपरे की तरफ बढ़े | आग तेजी से फैल रदी थी। 
हम तुरत उस ओर दोड़े और उसकी वहाँ से निकाल लिया | $ 

देखते-देखते आग हर तरफ फैल गई । लपटे आकाश से बाते करने 
लगीं। इम शमशाद और उसके बचचे को उठा कर वहाँ से भागे और 
जून की हनी की उह्ययवा से उस खोह में दाखिल हुये जिसमें से नदी 
निकल रहो था | जत्र हम ज्षमीन के सोते के निकट गये त्तो एक ओर 
हमें एक नीचा और लम्बा सुरगनुमा रास्ता दिखाई दिया | 

उस में कम्र-कमर तक पानी था। जिसमें हम काफी देर चलते रहे 
ओर बड़ी कठिनाई से इस मार्ग को पार करके उस गुफा में पहुँचे | जहाँ 
से हमें लाशें पकड़ कर ले गई थी। 

हम लोग पानों में तर-बतर थे | शमशाद भी, जिसे हमने पानी से 
बचाने को बहुत चेश्ठ की थी, भीग चुकी यो। वह पहिलें ही ज्वर से 
पीड़ित थो, श्रत्न भोग जाने से उस पर निमानिया ने भोषण आक्रमण 
किया । उठ समय ने कोई दवा मेरे पा थी और ने इलाज करने का 
कोई दूसध साथन था। उतकी दशा बिगड़ने लगी और रात के 
अन्तिम भास में वह स्त्र्ग को खिधार गई । 

हमें उसका मृत्यु पर बहुत दुःख हुआ। सुषद के सप्तय मैं मौलवी 
अब्दुल समद के पास गया। वह मुझे देख कर अहुत चकित हआ। 
मैंने वे सब घटनायें जो देखी और सुनी थीं उठको बतलाई | संयोग-बश 
बह शुक्रवार का (दिन था । मौलवी अब्दुल समद ने मुझे दिलासा 
शिया 

जुम्पे को नामज़ के बाद उसने गाँव वालों कों, जो अपने सरदार के 
गुध हो जाने से बह त परीशान थे, यह कथा कह सनाई। बल था उनके 
सामने लाया गया | सरदार को मृत्यु से उन लोगों को थोड़ा दुःख तो 
ह आ पर भूतों के खात्मे की खबर सन कर और बच्चे को देख कर सब 
गा ही गये । तोसरे पदर शप्शाद की अन्तिम क्रिया कर दी 


हे 
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बच्चे का नाम शमशाद खाँ रक्खा गया और उसके बड़े होने तक 
मौलवी अब्दुल समद अस्थायी शासक्र और बच्चे का संरक्षक नियुक्त 
हुआ । और फरजाना ऋषि की भविष्यवाणी के अनुसार नन्हे सरदार 
की माँ बनाई गई । 

शमशाद की मौत से मेरा दिल उचाठ हो गया था, इसलिये” हम 
लोग जल्दी ही वहाँ से चले आये | श्रब मुझे उन लोगों के विषय में 
कुछ मालूम नहीं है | हाँ, मेरे सफेद बाल उस भयानक और दुखद 
घटना की याद अब भी दिलाते रहते है। 


हप् 


३ फरवरी-- , 


आधी रात तक तो बेचेनी की हालत में बिस्तर पर करवर्टे बदलता 
रहा और इस बीच में अपनी रूठो हुई नींद को मनाने का हर तरह से 
प्रयल्ष किया, किन्तु मालूम होता है, आज सारी रात क्षण भर के लिये भी 
न सो पकेंगां। इसलिये दूमरे कमरे में आकर पुराना शौक पूरा करते हुये 
डायरी में यह पक्तियाँ घसाट रहा हूँ । डायरी लिखना, जी बहलाने का 
एक बहुत अच्छा साथन है ओर मेरे लिये तो विशेष तौर से यह एक 
नियामत है। मैने बहुधा इस व्यसन से अपनी परेशानियाँ दूर की हैं 
और अच भी जब्र मेरी कक्मम सफेद कागज पर दौड रही है, मेरा दधदय 
पहले की तरह व्याकुल नहीं है । ह 
. मुफे कुरसी पर बैंठे प्रायः आधा घरटा हो चुका है और इस जरा 
सी देर में अम्मी जानठदो भार आकर मुझे सो जाने को कह चुकी हैं। 
किन्तु क्या किया जाय ! नींद आँखों में आतो हो नह्ीं। जज से फ़रहता- 


शहान ७१ 


बाद जाने का सुख सम्बाद सुना है, दिल में एक मीठौ-मीठो सी बेचैती 
है और इस समय मन की सच्र से बढ़ी अभिलाषा यह है कि शेष समय 
भी जल्द बोत जाय और फरहतात्राद को रवाना हो जाऊँं | 


फरहताबाद में रिश्ते के मामू रहते हैं जो एक कलित् में अग्रेज्ञी 
विभाग के प्रधान हैं। पहिले उनके साथ कोई अधिक जान-पहिंचान 
नहीं थी; लेकिन पिछले जाड़े में जन्न अब्बा जान ने घर आकर बताया 
कि आज दोपहर के समय मैने शेत्न सईदउल्ला को अलफिन्मटन होटल 
में जाते हुये देखा है, तो अम्मी जान आग्रह करने लगीं कि तुरन्त जाइये 
और उन्हें घर ले कर श्राइये | उसी समय अब्बा जी सुझे साथ में लेकर 
अलफिन्धटन होटल पहुँचे | मामू जान बड़े तपाक से मिले | दूसरे दिन 
वह अपनी प्रतिशा के अनुसार हमारे घर आये । रात के स्थारह बजे तक 
बातें होती रहा और मेरे मन में विश्वास पैदा हो गया कि मामू जी से 
वढ़ कर शायद्‌ ही कोई दिचच॒ध्य आदमो हो। चूँकि वह जिस काम के 
. लिये लाहौर आये थे, वह काम पूरा दो चुका था और दूमरे उन्हें 
कालेज भी जाना था, इसलिये वह जल्दी चले गये और जाते हुये हमसे 
प्रतिज्ञा कस से गये कि हम चन्द दिनों के वाद उनके यहाँ जरूर 
पहुँचेंगे। किन्तु यह प्रतिज्ञा अनेक कारणों से पूरे एक साल तक पूरी न 
हो सको | आज सुब्रह जव्र में घर पहुँचा, तो अम्मी जान ने कहा-- 
#तु््ारे मामू जान ने तार मेजा है |” 

“क्या लिखा है उसमें; मुझे बुलाया होगा १”? 


“नहीं, उन्दोंने सिर्फ यह पूछा है कि अच तुग्हारा स्वास्थ्य कैसा 
है! तुमने अपने खत में उन्हें लिखा था न कि मैं कुछ अस्वस्थ, 
रहता हूँ ।” 

४ बह ता कहाँ है १” 2 

अ्रम्मी जान मुस्कराने लगीं। इतने में श्रब्बा जी आ गये.। अम्मी 
ने वार उनके इवाले कर दिया। अब्बा जी तार पह कर कहने लगे--- 


है. 
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“मई ! मैं तो जा नहीं सकता, दफ्तर में काम बहुत है । चन्द्‌ दिन तक 
इन्तजार कर लो, फिर दोनों चलेंगे ।” 


.... लेकिन मेरे लिये इन्तजार से बढ़ कर और कोई चीज़ कष्टदायक 

नहों। अब्चा जी मेरी इस आदत से खब परिचित हैं, इसलिये वे कहने 
लगे---“'मेरा मतलब यह नहीं है कि तुम भी मेरे साथ इन्तजार करो । 
तुम कल रवाना द्वो जाओ । मैं चन्द दिन ठहर कर तुम्दारी अम्मी के 
साथ वहाँ थ्रा जाऊँगा । ठुम सिर्फ़ नौकरी के लिये कोशिश कर रहे हो 
आर कोई काम नहीं है। चन्द दिन वहाँ ठददरना | 


“चन्द दिन, वह क्‍यों ९ 


“चन्द दिन नहीं तो क्या चन्द साल ? ठुम बहुत माइक हो | बात- 
बात पर रूठ जाते हो । क्‍या उन लोगों को भी सताने का इरादा हे !” 
अम्मी जान बोलीं । 


मै कुरसी से उठा, किन्तु अव्बा जान बोले--“गुस्सा क्यों दो गये 
बेटा ! तुम्हारी माँ को मूठ बोलने का अभ्यास सा हो गया हे । इसी 
समय तार भेज दो कि मै चार फरवरी: की शाम के चार बजे 
पहुँच रहा हैँ । वह ,ठ॒म्हें स्टेशन पर लेने आ जायेंगे” 


मैं खशी-खशी उठा और मामू जान को तार दे दिया | 


माम जान ने अपने हर खत में लिखा है कि यहाँ की जलवायु 
बहुत अच्छी है। कोठी से कुछ दूर एक नदी बहती है और 
इस शहर का सत्रसे बढ़ा गुण यह है कि यहाँ गर्मी नहीं सत्ताती, 
मौसम समान रद्दता है। 


मध्मू के यह शब्द हर समय मेरे शौक की आग को भड़काते रहे 
हैं। देखिये वहाँ क्‍या देखने में आता है| 
काश | यह समय जल्द कट जाय । 
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४ फरवरो--- 

आज शाम को चार बजे गाड़ो फरहताबाद के स्टेशन पर पहुँच 
गई | में कुली को आवाज देने के लिये डिब्चे से मीचे उतर रद्दा था 
कि मामू जान आर पहुँचे और आते हो इस तत्राक के साथ हाथ मिलाया 
कि मेरी अऑँगुलियों दर्द करने लगीं। मै ऑगुलियों को दबाने लगा, तो 
बोले---“ब्ड़े नाजुक मालम होते दो । यह बोसारी नहीं तो और क्या 
हैं! और हाँ मई! अपनी मामो से नाराज हो क्‍या जो सलाम तक 
नहीं किया ?? 

मेंने सामने देखा, भाम जी से चन्द कदम हट कर एक अ्रघेष्ट 
आयु की महिला स्नेहपू्ण दृष्टि मे मुझे देख रही थीं। मेने ऊंक कर 
सलाम किया और मन हो मन लज्ित होने लगा कि मेरे लिये दोनो 
स्टेशन पर आगये। खैर असगाब उठा कर स्टेशन से बाहर 
ग्रये । भामू जो का कार खड़ी थी | हम तीनो उसमें 
बैठ गये और पन्द्रद मिनट के बाद माम जान की शानदार कोठी के 
दरवाजे पर पहुँच गये | माम्‌ और मामी के अ्रतिरिक्त घर में तीव और 
एस्तियों भी दिखाई पढ़ी | एक तो मामी जी को सौतेली विधवा बहिन 
एक नौकरानी और एक नौकर । मामी जी उनसे परिचय कराने के 
लिये बोली--...“यहाँ एक और हस्तो भी रहती है | जानते हो उसे १” 

“शायद बद्दित जोदरा-- मैंने कहा । 

“शायद क्यों, उसकी एक सहेली की शादा है| में भी वहीं थो, 
किन्तु नुग्हारे आने की खबर सुन कर आ गई । घुम्दारी बहिन कल 
शाम तक तो नहीं, परसों शाम्र तक बहूर प्रा जायगी | बडी तेज लड़की 
है। घर ही में पढ़ कर मिडिल पास किया । अगले साल मैट्रिर की 
रोष देगी | ठप तो ची० ए० कर चुके हो । खुदा तरक्की दे !” 

इसके बाद मेंने खाना खाया | एक आध घरण्टे श्राराम किया ओर 
फिर कोठो को सैर करने लगा । इर एक कमरा बढ़िया फरनीचर से सजा 
हुआ है। माम्‌ जान का ड्राइज्ष रूप तो विधित चीन है । फालीनों पर 
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ऐसे-ऐसे बेलबूठे बने हैं कि आदमी घण्टों देखा करे। दीवारों पर 
दुनिया के प्रसिद्ध चित्रकारों के चित्र टेंगे हैं | एफकदीवार पर चीनी चित्र- 
कला के नमूने हैं, तो दूसरी दीवार पर भारतीय चित्रकारों के चित्र अपनी 
शोभा दिखा रहे हैं। दायीं दीवार सत चित्रकारों के अमर चित्रों से 
' सजी है, तो बाई दीवार जीवित विशेषज्ञों की आश्चर्यजनक कला से 
' सुसुजित है । 
डाइड़् रूम के साथ ही एक पुस्तकालय है, जहाँ चारों ओर 
पुस्तकें दिखाई पड़ती हैं'। क 
जोहरा' ने भो श्रपना डाइज्भ रूम बडी खबसूरती से सजाया था ! 
कमरे की दर/्वीज से सौन्दर्य और कवित्व टपक रहा था । मेज़ पर 
म्‌ जान की मोटदी-मोटी फिताबे रख छोड़ी थी, इससे शायद यह 
अभिप्राय था कि देखने वाले पर उसकी विद्वत्ता का प्रभाव पड़े | 


मेरे लिये तीन फमरे अलग कर दिये गये हैं । एक तो सोने का 
कमरा है, दूसरा पढ़ने का और तीसराःस्नान-ण्द है| 

जिस वक्त से यहाँ आया हूँ, जान पड़ता दै कि एक स्वर्ग में आ 
गया हूँ । खेद इस बात का है कि इतने दिलों माम्‌, जान से सम्बन्ध 
विच्छेद क्‍यों रहा | के 


& फरवरी--- 


बाल्पावस्था में जब मैं सुन्दर घाटियों . और दूर-दूर के सुन्दर नगरों 
के जादू भरे किस्से पढता था, तों मेरे दिल की एक विचिच हालत हो 
जाती थी | उस समय मेरी यह इच्छा होती थी कि काश, मैं उन फूलों, 
से लदी हुई घाटियों उन सुन्दर नगरों में पहुँच कर |जीवन भर सैर 
काता । मुके अच्छी तरइ याद है कि जिस समय मैंने अलिफ़लैला में 
सिन्दच्राद जहाजी की आ्राश्चयचकित कर देने वाली कह्यनियाँ पढ़ीं, तो 
मेश मन इतना व्याकुल हुआ कि घर से निकल कर देर तक पमिण्टो 
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वर्क में टहलता रद्द और रात को भी स्वप्न में अनीब-अजीतर ठापुओं 
और नगरों की सैर करता रह्य । सुरूर दृश्यों से मे स्वभावतः बहुत 
दिज्वसी है और आन मात, जान की कोठो के इर्द-गिर्द घुभा, तो 
विश्वास हो गया कि मेरी इच्छा पूर्ण हो गई। वास्तव में मामू जान 
की कोठी अत्यन्त सुन्दर स्थान पर बनी है। सौभाग्य से मामू और 
मामी दोनों को फूर्नों से बड़ा प्रेम है । उन्होंने कोठों के श्रागे और 
पीछे दो अ्रत्यन्‍्त मनोहर वाटिकाएँ लगवाई हैं। यहाँ श्रसख्य गम 
और प/पे, रग-विरंगे फूल भोद में लिये पक्तियों में खड़े हैं। पिछली 
वाटिका से कुछ दूर पर एक छोटी सी नदी धीरे-धीरे बह रही है और 
एक खेत के पास, जहाँ एक हूटी-फूटी ।दीवार वातावरण की मनोहरता 
में खास वृद्धि कर रही है, शाह बलूत आकाश की ओर अपना सिर 
उठाये एक रहस्यमय दद्ग से खड़ा है । 

आज इर्द-गिर्द घूमता-घामता उस वुक्ष के नीचे बेच पर लेटा, तो 
मन को बहुत आनम्द प्राप्त हुआ | 


मा और मामी दोनों बड़े प्रेम से पेश आ रहे हैं। मैंने निश्चय 
कर लिया है कि कम से कम छः महीने यहाँ रहूंगा । 

अभी तक ज़ोहरा नहीं आई १ आशा है, कल सबेरे आ जायगी। 
मामी जो ने नौकर को भेजा है | उसके आते ही दिलचस्पी और बढ़ 
जायगी । मामी कहतो हैं, तुम्दारी बहिन बहुत दिलचस्पी लड़की है। 
देखिये कत्र आती है। वेचैनी के साथ प्रतीक्षा कर रहा हूं | 


७ एरवरी---- 


मैं प्रातः देर तक सोने का आदी हूँ, किन्तु आज चूँकि सुत्रह तड़के 
ही माम, जान के साथ शिकार पर जाना था, इसलिये नौकर ने मेरी 
श्राज्ञा के अनुधार मुझे छः बजे हो जगा दिया। मैंने स्नान फिया और 
कपड़े बदलने के बाद उनके कमरे की ओर जा रहा था कि वे स्वयं मेरी 
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ओर आते हुये दिखाई दिये.। मालूम हुआ, काफी देर तक राइ देखने 
के बाद वे स्वयं मेरी तरफ आ रहे ये | खैर, मै मामू जान और नौकर 
तीनों कार में बैठ गये और कार हवा से बाते करने लगी । रास्ते में बहुत 
से सुन्दर दृश्य देखे | कभी तो हमारी आँखों के सामने सुनसान मैदान 
था, कभी दरे-मरे खेत ओर बाग । कभी,इमारी कार पहाड़ी सस्ते पर 
डड़ी जाती थी, तो कमी तज्भ और निर्जन मार्ग पप। आखिरकार हम 
निर्दिष्ट स्थान पर पहुँच गये । मामू जान ने पहले ही प्रयक्ष मे एक द्विस्न 
मार लिया | इसके बाद कई घण्टे बीत गये और कुछ भी हाथ न 
आया | एक बजे के लगभग केवल कुछ मिनठे में तीन हिरन मिल 
गये | यह सफलता काफी थी | हमने शिकार मोटर में रखा और कोठी 
की राह ली । कोठी पर पहुँच कर म/लूम हुआ कि ज्ोहरा आ गई है। 
मेरी मन प्रसन्नता से नाच उठा। मैं चट डाइड् इड्ध रूम में गया। यहां 
कोई भी नहीं था । मैं सोफे पर बैठ गया,। वहाँ त्रैंठे हुये चन्द मिनट 
बीते होंगे कि नौकर एक लिफाफा लेकर आया । लिफाफे के ऊपर 
मेरा नाम लिखा था । मैने लिफाफे'को खोला । उसके अन्दर कागज 
के पुर्जे पर लिखा था-- 

“चोरों की तरह दूसरों के कमरे में आना श्रच्छी बात,नहीं | इससे 


कभी कभी हानि होती है ।, 


इस पक्ति के नीचे लिखा था---/इस कमरे में बैठ कर पढ़ने 
वाली |” में हँसने लगा | 


“इसमें हँसने की क्या बात है भला /” एक मघुर आवाज मेरे 
कानों में आई । मैंने पलट कर देखा । दरवाजे पर तेरह या चौद वर्ष 
की एक अत्यन्त सुन्दर लडकी खडी थी । 


“ग्रच्छा आप हैं, जोहरा साहिया [” मैने पूछा | 
“जी और यह मेरा पढने का कमरा है ।” 
“मेरा यहाँ आना आपको बुरा लगा श? 
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जी हॉ ।” 
' धो मैं कमरे से निकल जाता हूँ |? 
“सम्यता का पही तकाज़ा है ।” 


वह कुरसी पर बैठ कर रूमाल काढने लगी। मे।चुपचाप उसकी 
तरफ देखने लगा । 


“श्राप जाते क्‍यों नहीं ?” उसने मुस्करा कर पूछा । मैं उठा और 
ढरवाजे तक आया। मैं समझता था, वह बुला लेगी, लेकिन वह बराचर 
इृष्टि कुकाये अपने काम में व्यस्त रही । मैं दरवाजे से बादर निकल 
आया। राह में मामी जी ने पूछा--“क्यों जोहरा से मिले १” 

मैने कह्ा--“जी हों, बड़ी तेज और नटखट लड़की है ।” यह कह 
कर जल्दी-जल्दी डग उब्यये और कमरे में आ गया | मामी जां मेरी 
इस हरकत पर जरूर हैरान होगी और मैं उनकी स पुत्री को हर- 
कंत पर चकित हूं। 


८ फरवरी--- 


सवेरे जलपान करके माम्‌ जान के डाइच्डच रूम में गया तो देखा 

जोहरा भो एक सोफे पर बैठी कोई पुस्तक पढने मे व्यस्त है। मुझे 
देख कर वह मुस्कराई और उच्च स्वर में पुस्तक पढने लगी। मैंने 
आलमारी में से वबाइरन का एक -४ वता सग्रह निकाला और शेली की 
कविता का स्ग्रह देंढने लगा । इतने में फीरोज जोहरा के लिये जलपान 
लेकर आ गया । ज़ोहरा उसे देखते दी मुस्से से कहने लगी--“चोरों 
की तरह कमरे में श्रा जाते हे।, यह बात ठोक नहीं और दूसरे की 
चोज्ों को हाथ भी नहीं लगाना चाहिये |” यह शब्द नौकर को सच्नो- 
घित कर सुक्ते सनाये जा रहे थे | उतको निगाहे नौकर पर जमो थी 

लेडिन वह मुझे कनखियों से देख रहो थी। मैंने दोनों पुस्तकें उसके 
सोफ़े पर फेक दीं और अपने कमरे में आकर लेट गया। एफाएक 


ध्प् उपहार 


याद आया कि माम, जान ने कल शिकार पर कहा था कि नदी पार 
एक पुराना मन्दिर है। कभी घूमते-घामते वहाँ भी चले जाना । मैं 
ठुरन्त उठा और उस झोर रवाना हो गया। डेढ़ दों मील जाने के 
बाद मन्दिर दिखाई पड़ा। सचमुच बहुत विविन्र इमारत है | चारों 
ओर ऊंँचे-ऊँचे वृक्ष खड़े हैं। अन्दर जाने के लिये एक छोटा सा दर- 
वाजा है, क्‍योंकि बडा दरवाजा दीवार गिर जाने से ध्वस्त हो गया। 
काफी देर तक इस खण्ट॒हर की सैर की, फिर कोठी पहुँचा | डेढ़ बज 
चुका था। मामी जी देखते ही ब्रोलीं--“कहों गायत्र हो भये थे त॒म् ! 
फ़ीरोज तुम्हे दो बार बुलाने के लिये गंया। तुम कहीं भी नहीं 
थे ४ 

मैंने बतलाया कि पुराना मन्दिर देखने के लिये चला गया था। ' 

“मन्दिर देखने का इतना शौक था तो खाना खाकर गये होते | 
सुबह तुमने जोहरा का इम्तिहान लिया था !” ह 

“बहुत योग्य लड॒की है |” 
” ईँ--ख़फा हो उससे ! कोई शरारत तो नहीं की उसने १ वह शुरू 
शुरू में अपने हर मेहमान से यही व्यवहार करती है, लेकिन आद में 
बडा आदर करती है ।” 

“प्ामी जी ! उन्होंने मुझे चोर बना दिया है। कहती है, चोर की 
तरह दूसरों के कमरे में न श्राया जाया करो ।” 

“तो यह ठीक नहीं १ चोर की तरह दूसरों के कमरे में आना क्या 
उचित है १?” जोदरा ने कठ सामने ग्राकर कहा | 


“हुश पगली, अपने माई जान से ऐसी बातें !” 
“वाह अम्मी जान ! आपने भी खूब समभाया। मैंने इनकी सेवा में 


निवेदन किया था कि चोरों की तरह न आया करें, बल्कि शरीफ्ों को 
तरइ हट 


शहब ७६ 


“और शरीफ़ किस तरह आया जाया करते हैं !” 


“यह बात तो हर शरीफ़ आदमी जानता है। हमारे माई नहीं 
जानते १” 


मामी जी हँसने लगीं | 

“बैर, अत्र सुलह कर लो । ५ 

“मैं तो नहीं करती | यह मेरी चुग़ली खाते हैं और चुगली खाने 
वाला कौन होता है ? 

यह कह कर वह भाग गई। 

- “अ्रभी बच्ची हे । बाप प्यार से 'मेरी नन्‍्हीं कहता हे। बुगा न 

मानना ।”! 

“नहीं मामी जी |” 

में अपने कमरे में चला आया | 

श्रमी अभी नौफर ने बताया हे कि अब्जा जान का खत शेख साहब 
के नाम आया है जिसमें लिखा है कि वे चन्द्‌ दिन में आ 


रहे हैं| 


११ फरवरी--- 


५ सवेरे शाहबलूत के इक्त के नीचे टटल रहा था। एकाएक ध्यान 
आया कि अब्चबा जी और श्रम्मो जान आ गई हैं। यह विचार आते ही 
मैं चद्चन के पास पहुँचा कि वहाँ से श्रपनी किताब उठा कर कोठी की 
तरफ रवाना हो जाऊँ, मगर वहाँ किताब नहीं थी बहुत कुछ इधर-उघर 
खोजा लेकिन व्यर्थ । इसी परेशानी की हालत में घर पहुँचा । अब्या 
जान और अम्मी दोनो बड़ी बेचैनी से मेरी राह देख रहे थे। अम्मी 
बान.मुझे देखते ही च्रोलों--““यहाँ आते ही हमें भूल गये ! शायद मामू 
जान ने ठुम पर जादू कर दिया है ।” 


2० उपहार 


॥ । 

- मैने जवाब दिया-- अम्मी जान, मुझे हर घड़ी” आपके आने 
का ख्याल था और मैं आने का इरादा कर रहा था कि मेरी कितात 
कहीं गुम हो गई; उसे दंढता रहा । 


“तो क्या किताब अभी तक नहीं मिली १” जोहरा ने कहा | मैंने 
इधर-उधर देखा | नटखट लडकी मेरी किताब से अपना चेहरा छिंपा 
रही थी। मैने उसे आड़े हाथों लिया कि सके चोर कहती थी; अब 
सात्रित हो गया, खद ह्वी चोर है। वह ठट्ठा लगा कर अन्दर भाग गईं | 
इसके बाद कई घण्टे बाते होती रही । इस बीच में मामू जान ने कह 
पदिया--“मेरी राय है कि इसे अपने कालेज में प्रोफेसर करा दूं । 
तनख्वाह काफी होंगी। आसानी से एम० ए० का इम्तिहान पास कर 
लेगा |” ४ हे 


यह सुन कर मै हे से उछल पड़ा | बचपन से मेरी यह इच्छा थी 
कि किसी कालेज में प्रोफेशर तनूँ और आज मेरी इस इच्छा के पूर्ण 
होने की सम्मावना पेदा हो गई । 


वास्तव में मै बहुत भाग्यवान हूँ | माता-पिता मिले तो इतने दयाद्ु 
और प्रेम करने वाले कि आज तक उन्होंने मेरी किसी भी इच्छा को 
नहीं ठकराया और मामू मिले, तो पिता से भी अधिक प्रेम करने वाले | 
मै क्‍यों न अपने सौमाग्य पर गये कर्रू ! 


आज शाम को मैंने जोहरा से सुबह की शरारत का बदला ले लिया | 
चह गुसलखाने में मेँह हाथ धो रही थी और उसकी रिस्टवाच कुरसी पर 
पड़ी थी | मैं दबे पॉव गया और उसकी घड़ी उठा कर ले आया। 

हरा को जत्र घड़ी कहीं भी दिखाई न दी, तो वह बहुत सिटपिटाई 
नौकरो को डॉटा, मालिन की बेटी पर भूठा दोष लगाया और खुदा 
जाते, क्‍या कुछ किया। मैं बडे गम्भीरता से उसके साथ घड़ी खोजता 
रहा और साथ ही साथ उसे-यद्ट विश्वास दिलाने की कोशिश की कि 
चडी बिल्ली उठा कर ले गई है, क्योंकि मैंने सुना था कि एक बार यही 


शहात्र 


बिल्ली पड़ी मुँह में डाल कर भाग गई थी । | ज़हर, बुरी &#४7* तक 
बेटी को सन्दिग्ध दृष्टि से देख रही है--और इस समय जेब यह पत्तियों 
लिख रहा हूँ, वह श्रपनी माँ के साथ उस अबोध बालिका के चरित्र के 
विषय में पूछताछ कर रही । 


१२ फरेवरी-- 


जंब्र जोहरा ने देखा कि उप्तका कोई प्रयक्ष सफल नह्ढी हुआ, तो 
उसने नौकरानी के हाथ मुझे एक पुर्जा भेजा जिसमें लिख था-- 
आदरणीय मैया !? 


आप कहते हैं कि मेथी रिस्ट्वाच चिल्ली उठा कर ले गई है, मगर 
भ अच्छी तरह जानती हूँ. कि यह कार्य जिल्ली का नहीं है, अल्कि दो 
योंगो वाले बिल्‍ले का है। कृपा कर तुरन्त मेरी चीज इसी लिफाफे में 
बन्द करके भेज दे, नहीं तो आप जानते हैं कि मैं स्वभावतः नटखट हूँ 
और बढ़ी आसानी से आपकी नाक मे दम कर सकती हैं। अच्छा यही 
हैं कि लिफार्फ में घड़ी रख कर नौकरानी को दे ठें ।'शायद आपको यह 
पता नहीं कि आप को एक बहुत मूल्यवान चीज मेरे कब्जे में हैे। में 
चाहूँ तो उसे तोड़-मरोड कर खिडकी से नीचे फेक सकती हूँ । मगर 
यह बात आपके लिये बहुत कष्टप्रद है--है न ! 

मैं इस वक्त अब्चा जान के ड्राइड़् रूम में बैठी घड़ी का इन्तजार 
कर रही हूँ । 

हों, मैं यह मी बता दूँ कि आपकी इस चोरी का जिक्र किसी से भी 
नहीं करूँगी । आप बिलकुल निश्चिन्त रहें । मला, कौन चहिन अपने 
प्यारे भाई को बदनाम कर सकती है १ वह ऐसा कर सकती है, किर भी 
वह नहीं करेगी--हरगिज नहीं करेगी । 

आपकी प्थारी बहिन, 


जोहइरा / 


च्यर्‌ उपहार 


मैंने पुज्जं की पीठ पर लिख दिया-- ! ु 
'मेरी नटखट बहिन ! 
आपका पत्र मिल गया। निर्णय करने में आपको बड़ा भ्रम हुआ 
है। इसमें शक नहीं कि घड़ी एक बिल्‍ले ने उठाई, लेकिन उसने जहदी 
४ दी उस कौमती चीज्ञ को प्रभोपहार के रूप में एक बिल्ली की सेंट कर 
दो। अतः वह घड़ी इस समय एक जिल्ला साहित्रा के ही कब्जे में है । 
विनती चिरौरी करें तो शायद विल्लो साहित्रा का दिल भम्न हो जावे। 
अन् रहा आपको शरारत का मामला, तो इसके विषय में यह कद्दना है 
कि आप खशी से जो चाहें करे, लेकिन इस बात का ध्यान रदे कि आप 
'का कमरा मेरे कमरे से कुछ दूर नहीं है और आप दिन में दो-तीन आर 
अपनी प्यारी रुद्देलियों के यहाँ भी जाती हैं। चाजत्रियो का गुच्छा 
मेज रहा हूँ। आपका मन , बहलाने के लिये यह अच्छी चीज 
साब्रित होगी | 


आपका भाई, 
शहाब [ 


मैंने लिफाफे में पत्र के साथ चात्रियों का गुच्छा रख कर नौकरानी 
के हवाले कर दिया | मुझे; विश्वास था कि जोहरा श्रपनी इस- अन्तिम 
चेष्टा को असफल देख कर जरूर आये", ' खुशामद करेगी |, लेकिन 
शाम तक वह रूठी रही। अम्मी जान ने कई बार पूछा, जोहरा से लड़ 
'पड़े हो ? क्‍या बात है कि तुम आपस में बोलते नहीं ! मैंने हर शर 
उन्हें टाल दिया | शाम को मैं घूमने का विचार कर रहा था कि ज़ोहरा 
आई और आंते ही बोली--“मैया किधर चले ! में तो आपसे बाते 
करने आई हूँ ।” 

मैंने कह्ा--““आप बातें करना चाइती हैं, तो चन्द मिनटों के लिये 
मैं यहाँ ठहर सकता हूँ । कहिये क्‍या आशा है !” 


मे हि 
प६६ 


“आज्ञा-वाज्ञा तो कुछ नहीं। म॒केयह निवेदन , करना है, कि मैं 
हिसाब में अहुत कमजोर हूँ । अगर आप पसन्द फेरें-श्र रआपको -संमेय 
है, तो मुझे इस विषय में मदद दिया करें , 

“मुझे भी तो एम० ए० की तैयारी करनी है ।” 

“फिर क्या हुआ १” 


“फिर क्या हुआ ! एम० ए० का इस्तिहान देना लोहे के चने 
चब्राना है। खैर, मैं आपकी प्रार्थना को ठुक़राता नहीं--आध घण्टे 
रोज मदद दिया करूँगा।” 


“बड़ी मेरहवानी |” यह कहते हुये उसने अपनी ।कलाई की तरफ 
देखा और खेद प्रकाश करते हुये बोली--“हाय मेरी घड़ी; खुदा के 
लिये अच्र तो दे दीजिये। वक्त देखने के लिये बार-बार अब्चा जान के 
ड्राइज्न रूम में जाना पड़ता है। आज ,नसीमा के यहाँ दो बजे जाना 
था, मगर घड़ी न होने की वजह से वहाँ ढाई बजे पहुँची । वह वेचारी 
आधा घरटा परेशान रही । ? 


“यह त्रिलक्ुुल ठीफ़ है, मगर यह बताइये, क्या आप मुझे इस घर 
का आदमी नहीं समभती १ मै दिन भर यही रहा हूँ और आप भी दिन 
भर यहीं रही हैं, आध घण्टे के लिये भी बाहर नहीं गईं। क्यों है + 
यही बात |” 

वह हँ सने लगी--“ गोया आप जासूस ।हैं। खुदा की पनाह ' 
अच्छा अत्र देखिये न, आप मेरे अच्छे भैया हैं।” मैंने घड़ी जेच्र हे 
निकाली और उसे दिखा कर कहा--“पहले इस बात का वादा करो वि 
सब्र घर वा 3 से कहोगी कि घड़ी सचसुच बिल्ली ले गई थी ।” 

“ज्रल्ली ? अच्छा, मगर मैं यह क्‍यों न कहूँ फ्रि ब्रिल्ला ले गया 
था| हमारे घर में एक ब्िल्ला भी आया करता है। वह शायद उसका 
बाप है या पति १ क्‍या पता १” 

मैंने घड़ी अपनी जेब में डाल ली | 


पड ! 


“ओ्रो हो! खुदा के लिये ऐसा न करो | मै माफी मॉँगती हूँ। 
आपने जो कुछ कहा है, वही कहूँगी ।” ह 
मैंने घढ़ी जेब्र से निकाल कर उसे;दे दी | अब जो उसने बातें करना 
शुरूकीं तो एक ज्ण भी ठहरने का नाम न लिया | कभी अपनी एक 
' सहेली की कजूसी का ज़िक्र हो रहा है, तो कभी दूसरी सहेली को 
बेबकूफी की बातें | कभी अपनी अध्यापिका की,लम्बी नाक की हंसी 
उड़ाई जा रही है, तो कभी किसी रिश्तेदार के लम्बे दॉतो की चर्चा । 
इतनी दिलचस्प , लड़को मैने श्राज तक नहीं देखी। बात-बात पर 
चुटकुले--बात-बात पर हंसी | | दे 
में डरता था कि घड़ी लेकर भी यह कोई न कोई शरारत करेगी | 
अतः यह सम्भाव ० इस तरह पूरी हुई कि जब वह मेरे कमरे से बाहर 
निकली, तो उच्च. घर में कइने लगी--“श्रम्मी जान घढ़ी मिल गई है। 
एक बिल्ली ले गई थी; दो टाँगो वाला बिल्ला नहीं ।” 


अब्चा आज रात नौ बजे की गाड़ी से लाहौर रवाना हो जायेंगे। वे 
चन्द दिन और ठहरते, मगर उन्हें तायी जी के मुकदमे में गवाही देनी 
है। अ्रम्मी एक हफ्ता और रहंगी । 


रह 


श१्३्‌ फरवरी--- 


रात अब्भा को स्टेशन प्रर छोड़ कर घर पहुँचा, तो शरीर में कुछ 
हरारत सी हो रही थी और सिर भी थोड़ा भारी था; मे त्रिस्तर पर लेट 
गया | ध्यान ज़ोहरा की ओर गया। मेरे मन में एक मधुर, एक 
आनन्‍्दमय विचार उत्पन्न हुआ और में उस आनन्दमय विचार में इतना 
खो गया कि मामी जान की ओर जो मेरी तबियत के विषय में पूछ रही 
थीं, अच्छी तरह आकर्षित न हो सका | सबेरे जागा तो मन चिल्लकुल 
उदास था । मैने जल्दी से स्नान किया और नौकर से यह कह कर कि 
मेरा नाश्ता भी ज्ञोंहरा के कमरे में लेआये, वहाँ पहुँचा | जोइरा मेरे 


शहान ध्यड्‌ 


घाने के पहले ही अपनी किसी सहेली के यहाँ चली गई थी । मैं 
निराश होकर कोच पर लेट गया [ फिर सोचा, आख़िर इस निराशा का 
आरण ! जोहरा अपनी सहेली. के यहाँ गई | दो-तीन घरों के बाद आा 
ज्ञायगी | इसमें निराशा की बात ही क्या है १ इस बीच में मुझे महसूस 
हुआ कि शरीर में हगरत आरा गई है । शायद इसका कारण यह है कि 
घूमने नहीं गया | मे यह सोच झट छुडी लेकर कोठी से बाहर निकल 
ब्राया | नदी के किनारे जोहरा अपनी सहेली के साथ बैठी कुछ खा 
रही थी। मुझे देखते ही सह फेर लिया। में उनके पास से होकर पहाड़ी 
के ऊपर चह गया। आध घटे के बाद जोहरा आ गई। मेने 
पूदठा--'पमुझे देख कर तुमने मुँह क्‍यों मोड़ लिया था--मेरी शक्ल 
नहीं देखना चाहतों ९? वह कुछ परेशान हो गई--“मैया | आप कैसों 
अत करते है ? में और आपकी शक्ल से नफरत १ यह तो कयामत तक 
भी नहीं ही सकता | मुझे तो आपकी शक्ल से--सच कहती हूँ श्रापकी 
उक्ल बहुत अच्छी हे--आपको मालूम नहीं कभी कभो क्या हो जाता 
| ज्ञरा सो बात पर रूठ जाते हैं और सुफे मनाना पडता है।*” 
सचमुच जोहरा जत्र सुझे जरा भो चिन्तित देखती है तो स्वयं भी 
चिन्तित हो जाती है--अम्मी जान सच कहती हैं, मैं बहुत भावुक दो 
गंश हैं | अ्रत्न निश्चय कर लिया है कि इस भावुकता को कम कर 
दूं शा-एफदम दूर कर दूँ गा। क्‍या वाहियात, कितनी बेहूदा वात हैं । 
छिडछि । शगर सें बह समझें कि जोहरा को मुझसे प्रेम हो गया है 
यो मुझे जोहरा' से प्रेम हो गया है तो इसमें कूठ क्‍या है |---प्रे म--- 
किलना प्यार शब्द है, फिसना चित्ताऊपीक शब्द है | प्रेम, जोहरा --- 
जोइण, प्रेम । भेरे खुदा ! मे सेरे प्रति कृतशता प्रकट करने फी शक्ति ही 
नहीं रपता | एक और सुख सम्बाद सुना है, मामू जान कालेज में 
पारस प्रिसपल नियुक्त हो गये हैं और लोगों का विचार दे फि वे श्रधिक 
* अधिक एक साल तक प्रिसपल मी दो जायेंगे, क्योंकि प्रिंसपल साइच 
क्य्यर्ट हे जारगे | 
डर 


पक 


प्प्््‌ उपहार 


शरृ८्; फरवरी--- 


आजकल मेरे जीवन के केवल दो ध्येय  हैं। एक तो पुस्तकों का 
अध्ययन और दुसरे शाहबलूत के नीचे बैठ कर घंटों अपनी जोहरा से 
बाते करते रहना | मुझे पुस्तके पढ़ने का पहले भी शौक था, मगर 
विचित्र बात यह है कि जो आनन्द आजकल अध्ययन मे प्राप्त होता है, 
वह आज तक नहीं हुआ था | प्रेम कहानियाँ तो विशेष रूप से अपना 
आकर्षण रखती हैं। 

कल एक विचित्र घटना घटी। जोहरा ने सुरैया को खाने पर' 
बुलाया, तो रशीदा ने शिकायत की कि हमे भूल ही गईं। शाज्राश है 
तुम पर |, इसलिये कल शाम से कुछ देर पहले नौकर को मेज कर, 
रशीदा को बुला लिया । भोजन करने के वाद हम चारों रशीदा जोहरा. 
में और फ़ीरोज घूमने के लिये कोठी से बाहर निकल आये | टहलते- 
ट्हलते शाहबलूत के नीचे पहुँचे | ।रशीदा कुछ देर ठहर कर चली 
गई | उसके जाने के बाद मैने अनायास बृक्ष के तने पर अपना नाम 
पेन्सिल से लिख दिया । जोहरा उसे देख कर बोली--'“यह ठीक नहीं 
यह लो चाकू । इससे नाम खोदो |” मैने चाकू से अपना नाम खोदा 
तो वह बोली--“मेरा नाम भी! आखिर मैंने क्‍या कसूर किया 
है ९१? 

मैंने उसका नाम खोदा । वह एक चदुर आलोचक की भाँति नामों 
को देखने लगी और मुस्करा कर बोली--“मैंने सुना है, पेड़ के तने पर 
नाम खोदे जायें तो वे कभी नहीं मिय्ते। पानी आये, आधी चले, ओले 
पडें, मगर यह अक्षर नहीं मिट्ते ।” 

उस समय उसकी प्यारी-प्यारी आँखों में कुछ ऐसी चमक पैदा हो 
रही थी, जो संगमरमर की स्वच्छु सतह पर सूर्य की किरणों से प्रकट 
होती है । उसने किसी क्षणिक भाव के अन्तर्गत जेब से रूमाल निकाला 
ओर उसे चेहरे पर रख कर परे जा बैठी । उसके रुपहले द्वाथ पर 


शहात्र प्प्७ 


उसका चेहरा ऐसा दीख रहा था जैसे कॉच के गिलास में गुलाब का 
फूल पड़ा हो | में उठ कर उसके निकट जा बैठा । बह तनिक घबड़ा 
कर बोली--“ओह, बड़ी देर हो गई | चलो घर--वे परेशान होंगे 
यह फीरोंज भी कितना पागल है| हमे बताया ही नहीं कि शाम हो 
चुकी है।! 


' मैं उसकी इस भोत्तेपन से भरी बात करने पर एकदम हँस पड़ा | 
कोठी में पहुंचे तो मामू जान बोले--““जल्दी आ जाया करो---यह वीरान 
जगह हे ।” 


१५ मार्च 


जीवन एक अनवरत रगीन और सुन्दर स्वप्न बन गया है। एक 
दिलचस्पी से मन भरता नहीं कि एक और दिलचस्पी आ मौजूद होती 
है। एक मनोरजन समाप्त नही होता कि उसके बजाय दूसरा मनोरंजन 
मेरा ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लेता है | जोहरा, मेरी जोहरा, मेरी 
समस्त आशाश्रो का केन्द्र बन गईं है। वह मेरे पास होती है, तो यह 
रगीन दुनिया और रगीन दिखाई देने लगतो है और वह कट्दी चली 
जाती है, तो यह उल्लासपर्ण जीवन उसकी सुन्दर कल्पना के झूले में 
भूलने लगता है। आह ! वह समय। कितना प्यारा था, जन्न मैने यहाँ 
आने के लिये घर से बाहर कदम रक्‍खा और वह घड़ी कितनी प्रिय 
घड़ी थी, जन्र पहले मेरी दृष्टि जोहरा पर पड़ी। जोहरा मेरे छृदय की 
रानी, मेरे मन का सेद जान चुकी है। अगर ऐसा नहीं है तो वह बार- 
वार ऐसा क्यो कड़ती है कि तम यहीं रहोगे--तु॒म्हें यहीं रहने पर विवश 
किया जायंगा---और विवश क्यों किया जायगा, तुम खुद विवश हो | 
जब वह यह शब्द अपने मुंह से निकालती है, तो उस समय वह 
कितनी प्यारों मालूम होती है | जी चाहता है कि वह यह शब्द बार-बार. 
कहे, बार-बार मुस्कराये और बार-बार अपने ओठों से फूल भरताये। 
कितात्रों में पढा करता था कि प्रेम सृष्टि की सब से अमूल्य निधि है, जो 


जे च्मकी 


प्द उपहार 


बहुत ही भाग्यवान मनुष्य को प्राप्त हो सकती है । में यह पढ कर सोचा 
करता था कि इसमें कोई वास्तविकता भी है था नहीं | आज मालूम 
हो गया कि यह वाक्य ब्रिलकुल सत्य है। प्रेम बास्तव में सृष्टि की 
सच से अ्रमूल्य निधि है और यह अमूल्य निधि मुझे प्राप्त हो 
गई है। 

मामी जी कहती हैं--““यहाँ आकर तुम्हारे स्वास्थ्य मे बहुत परिवर्तन 
हो गया है | अगर यहो हाल रहा तो एक दिन पहलवान बन जाओगे |” 
मै खुद महसूस करता हूँ कि अब मेरी शारीरिक अवस्था में एक सू ख- 
दायक परिवत्तन हो चुका है | लाहौर में तो स्वास्थ्य गिर ही चुका था। 

मामू जान ने नहर के पार एक नई कोठी खरीद ली।है। आज 


उस कोठी को देखा है। बडी भव्य और विशाल : कोठी है। चारों 


ओर बाग हैं और हर बाग सन्‍्दर है | इस समय यह कोठी खाली 
नहीं है । दो तीन महीने तक किरायेदार चले जायें, तो हम लोग भी 
उधर चले जायेंगे | ह 


२७ भाच-- 


जोहरा से इतना प्रेम हो गया है कि एक क्षण के लिये भी उससे 
अलग रहने को म॑ंन नही चाहता। घूमता हूँ तो उसके साथ, पढ़ता 
हैँ तो उसके निकट बैठ कर और ताश खेलता हूँ तो उसी के कमरे 
में बैठ कर । जोहरा के रवैये में भी एक प्रत्यक्ष परिवत्तन हो चुका है | 
सच्च घर वाले कहते हैं कि पहले या तो सहेलियों के पास चली जाती 
थी या सहेलियाँ उसके पास आ जाती थी, मगर अब किसी सहेली का 
पत्र नौकर लेकर आता है, तो कह देती है---/इस समय बहुत व्यस्त 
हूं । कल ' आऊँगी ।” उसकी सहेलियाँ उसके इस रवैये पर हेरान 
हैं--वे शायद सब्र कुछ समझ जुकी हैं । 

स बह बहुत दूर तक घूमता हुआ चला गया | घर आया तो कुछ 
हरारत शुरू हो रही थी और अब्र तक मौजूद है। स्तान करने का 


शहार प्य्ह्‌ 


निश्चय कर लिया है। लाहौर में भो जत्न कमी तब्रियत उदास होती थी 
तो सिर्फ यही इलाज करता था । 


३० सार्च-- 


जब हृदय उल्लासपूर्ण हो, दिमाग में प्रसक्षता की लहरें उठ रही 
हो और शआत्मा पर एक मस्ती सी छाई हो, तो बहुत कुछ लिखने की 
इच्छा होने पर भी कुछ नहीं लिखा जाता। यही हाल मेरा हो 
रह है | 

विश्वस्त रूप से पता चला है कि डाक्टर इमसन, कालेज का 
प्रिन्तपल, बीमार हो गया है, इसलिये बहुत जल्द विलायत चला 
जायगा, उसकी जगह पर समाप्त जान प्रिन्सपल हो जायेंगे । पहले भी 
कोई रुकावट नहीं हो सकती थी और अब्र तो मेरे प्रोफेसर होने की पूरी 
पूरी सभावना है। 

अच्चा जान के पास से पत्र आया है, उसमें लिखा कि मामू जान 
और मामी की सेवा और आज्ञा-पालन में कोई कथर न उठा रखना | 
वे तुम्हें वहीं रखना चाहते हैं और हम उनका अनुरोध टाल्न नही 
सकते। एक पत्र मामू के पास भी आया है'। में उसे पढ़ नहीं 
सका | मामी जी कहती हैं कि उस पत्र में लिखा हे कि तुम यही 
रहोगे | 

यहाँ रहने को इच्छा मी पूर्ण हो गई। मेरी सब 
बाते मेरी आशा के अनुसार ही होती हैं। सच से अधिक हेप्रद्‌ बात 
यह है कि मेरी प्रेमिका जोहरा मेरे जीवन की सग्रिनो चना दी जायगी। ' 
कल मैं गुसलखाने मे था तो हमारी बढ़ी मेहरी नौकर से कह रही थी-- 
“वावु शेख साहब का दामाद बन रहा है। बहुत भाग्यवान है जिसके , 
शेख साहब जैसा ससुर मिल जाय | उसे और क्या चाहिये ! जिन्दगी 
भर मजे लेगा |इतनी जायदाद है, कोठियों हैं और सिवाय वेटी के कोई * 
दूधरी ओलाट नहीं है । 


7 
डी 


६० ] उपहार 


इस सुख सम्बाद ने रग-रग मे आनन्द और उल्लास की लहरे 
दौड़ा दी हैं | 

मामू जी के आग्रह पर सब उनके कालेज के डाक्टर के यहाँ 
गया था। कह्ठता था--“बुखार तुम्हारे शरीर में घर कर चुका 
है। नियमित रूप से इलाज कराना होगा |” नियमित रूप से 
इलाज ! हैं ह हूँ ? यह डाक्टर लोग भी अजीब किस्म के आदमी हैं ! 
जरा सी तर्कलीफ हुईं और इन्होंने फतवा लगा दिया | खदा बचाये इन 
लोगों से | दिन मे दो त्तीन घण्टे हल्की सी हरारत हो जाती है, तो दूर 
भी हो जायगी | 

सुबह हँंसी-हँसी मे ओहरा से कहा--“डाक्टर कहता है, ठम्हारी 
हालत शोचनीय हो जायगी---जान के लाले पड़ जायेंगे ।” यह सन कर 
वह मुझ से रूठ गई और जब मैंने वादा किया कि भविष्य में कभी भा 
ऐसे भूठे शब्द मुँह से नहीं निकालूगा, तो उतने सुलह कर ली | खदा 
न करे, कभी वीमार पड़ गया, तो उसके दिल को कितना दुख होगा-- 
वह कितनी परेशान होगी ! 


७ अग्रल-.- पु 

कल मेरी वर्ष-गाठ थी | माम जान ने संसार के प्रसिद्ध लेखकों 

की किताबों से भरा हुआ अक्य दिया । मामी जी ने सनहरी रिस्टवाच 

और मेरी जोहरा ने द्वाथी-दाँत का एक सुन्दर सन्दूक । वर्ष-गॉठ से एक 

हफ्ता पहले ही वह कह रही थी--“भय्या ! तुम्हारी वर्ष-गॉठ पर ऐसी 

, चीज दूंगी कि जिन्दगी भर याद रक्‍्खोगे | यह चीज - मैंने ख़ास तौर 
| से ठम्हारे लिये मेंगवाई है |? 

/  सन्वूक में ताला बन्द था; उसके साथ चाभी।मी लटक रही थी । 

' मैंने उसे खोलना चाह, तो वह कहने लगी--“नहीं भाई जान ! यह 

नही होगा । अपने कमरे में जाकर खोलना |” मेरे मन में सन्देह पैदा 

' हो गया; मै वहीं उसे खोलने लगा | जोहरा बडबडाती हुई चली गई । 


' शहेनत्र ६१ 


चक्‍स में से कोई चीज रेशमी रूमालों मे लिपटी हुई मिली। एक के 
बाद दूसरा, दूसरे के बाद तीसरा, यहाँ तक कि पॉच रूमाल उतारे। 
पॉचवों रूमाल खोला, तो एक चीनी की मेम सामने आ गईं | सत्र इसने 
लगे | चन्द्‌ दिन वाद उसकी वर्ष-ऐँठ है । बदला ले लूँगा। 


शाम को खाने-पर बहुत तकल्‍्लुक था | न जाने कौन सी बदपरहेजी “ 


कर दी कि अभी तक बुखार है ! 
१६ अप्रैल--- 


चार दिन से बीमार हूँ । अजीब किस्म की वीमारी है| कभी तो 
यह अनुभव होता है कि लम्बा सफर करने के बाद थक गया हूँ और 
कभी महसूस होता है, मानो शरीर में स॒इयों सी चुभ रहो हैं | विचित्र 
स्थिति है | 

ज़ोइरा हर वक्त पास बैठी रहती है | मेरा मन बिस्तर पर लेठे-लेदे 
चंहू त उकता गया है। यह क्या मुसीचत है। कच्च तक पर्लेंग पर पडा 
रहूँ ! मुझे दवाइयों से नफरत है और मामू जान सुत्रह-शाम डाक्टर 
के यहाँ जाने की ताकीद करते हैं । 

चन्द दिन के लिंये मामू जान एच्रटाबाद जा रहे हैं| कहते हैं, ठुम 
मी साथ चलना । जलवायु का परिवत्तन स्वास्थ्य के लिये अत्यन्त 
आवश्यक है। खुदा करे मुझे यहाँ रहने का कोई न-कोई बहाना मिल 
जाय । जोहरा से त्रिछुड़ना--बडी कठिन समस्या है । 
२७ अप्रैल--. 

एचटाबाद में आ गया हूँ । जलवायु के परिवत्तेन ने बहू त अच्छा 
अमर डाला है। मामू जान पन्द्रह दिन यहाँ रहेंगे ग्और मुझे ठहरना 
होगा। अमो सिफे दो दिन बीते हैं । 
श्८ अप्रैल--. 

रात करीब दस बजे तक अपने मेजबान के लडकों के साथ ताश 
खेलता रद्दा, इसलिये सुब्रद दस बजे आँख खुली। सिर में दर्द की. 


+ 


६२ उपहार 


लइरे उठ रही थी | मन बह त उदास था। मैं जाग कर भी बिस्तर पर 
लेटा रहा | इतने में पा की कोठी सी आमोफोन के रिकार्ड को आवाज 
आार्-- 
“पिया ब्रिन नही आवत चैन |” 

ऐसा लगा मानों मेरी प्रेयती की कोमल, शीतल अँगुलियों हृदय 
को स्पर्श कर रही हैं | जोहरा का मुस्कराता ह आर), दमकता ह आ सुन्दर 
चेहरा आखों के सामने फिरने लगा | नुरन्त हो सारी सस्ती, सारी बेचेनी 
दुर हो गई । रिक्राड ख़त्म होते ही में कोठी से निकन्न कर चलने लगा। 
जब्र चित्त प्रसन्न हो, द्ृदय में अपनी प्रेयती की स्मृति मचल रही हो 
आऔर जलवायु भी आनन्द वर्क हो, तो मनुष्य यही चाहता है कि बस 
चलता जाये । व्रिना किसी मतलब के, त्रिना किसी इच्छा के पैर उठाता 
चला जाये--कहीं भी न रुके, किसी जगह भी न ठहरे। मै नीले नीले 
पहाड़ा के ऑँचलों में से होता ह आ बहुत दूर चला गया | वापसी पर 
फिर हराग्त होने लगी ओर अब सीने में भी हलका इलका दढ हो रहा 
है। मामू जान को इस बात का पता नहीं कि मेरा मन कितना उदास 
है | वे नये-नये प्रचन्ध कर रहे हैं। फल मंगवाते हैं, सैर कराते हैं, नई- 
नई तफरीहो मे हिस्सा लेने के लिये कहते हैं और मेरा मन है कि किसी 
वक्त भी चैन नहीं लेता । 

मामू जान को कौन समझ्ाये कि आप वे एहसान न करे ? सब में 
बढ़ा उपकार यह है कि जोंहरा के पास भेजवा ठे। लेकिन कौन 
कहे ! ह 
३० अप्रैल--- ३ 

जोहरा की ओर से एक लम्ब्रा पत्र मिला है। पत्र की हर पक्ति 
से व्याकुलता-पूर्ण प्रेम वपक रहा है। कहती है, में नह त उदास हो 
गई हूँ, फिर भी खुश हैं कि ठुम जन्न आओगे, तो बहू त तन्दुरुख 


होगे | 


शहात्र & 


न्च्ा 


* कल मेने सरसरी तौर पर मामू जान से कह्य--“मेरी तब्रियत उदास ' 
हो गई है | पर उन्हेंने मेरी तरात की तरफ त्रिलकुल व्यान न दिया। 
उन्हें कभी भूल कर भी ख्याल नहीं हो सकता कि इतनी दिलचस्पियो 
के होते ह ये और इतने सुन्दर तथा स्वास्थ्य-बर्द्धक जलवायु के होते हृ ये 
भी मेरा मन घबरा सकता है । 

रात ताश खेलते समय एक बह त बुरी हरकत कर बैठा | चित्त 
वह त उदास था और जब्र मैं तराजी हार गया और शाहेद ने छेड़ना 
शुरू किया, तो मैने दो तीन कटु वचन कह दिये | वेचारा नडा लज्ञित 


हआ | साम जान भी कहते हैं कि न जाने कभी-कभी तुम्हारी बातों 
में कट्ठता क्‍यों आ जाती है । 


में स्वयं अनुभव करता हूँ कि ऐसा हो जाता है--शाम को नौकर 
को बिना किसी कारण के भफिड़क दिया । . * 


३ मई-.. 


जोहरा मेरे हृठव, मेरे मस्तिष्क, मेरी आत्मा पर इस तरह छा 
ही है क्लि डिस मे कोई क्षण ऐसा नही जाता जब उसका हँसता हृआा 
और खिला ह आ चेहरा मेरी निगाहों के सामने मौजूद न हो | 
जाहरा ! 


यह मधुर, प्रिय और मनोहर नाम लेते ही न जाने क्‍या हो जाता 


है | इस अवस्था का वर्णन दुनिया का कोई लेखक अपनी लेखनी द्वारा 
कर सकता हैं ? 


४ मई-.... 

भेंरी प्रेमिका इस समय मुझसे दर, एक सन्दर कमरे में सोफे पर 
बैठी है। कुछ सोच रही होगी) उसकी आँखे चमकदार और ओोठ 
कम्पित होंगे | मैंने अपने पत्र मे उसे हृदय की रानी लिख कर सम्बो- 
घित क्या है । कहीं खफा न हो जाय। ओह | मेरे मन में क्तिनी 


ह्‌ड उपहार 


चदगुमानी मौजूद है | वह क्‍यों खफा होने लगी ? वह तो सच्चे अ्र्थों 
में हृदय की रानी--आशाओं का केन्द्र है; रष्टि की निधि है| 


पत्र मे लिखती है--“मै हर वक्त चिन्तित रहती हूँ। खदा के 
लिये बीमारी के इतने नाज न उठाया करो |” कितना सन्दर वाक्य 
है। आह, मै क्‍या करूँ | दरारत प्रति दिन चार बजे | शरीर पर अधि- 
कार कर लेती है| अब तक दवा की कई बोतले खाली कर चुका हूं, 
मगर बुखार जाने का नाम ही नही लेता | कल या परसों यहाँ से रवाना 
हो जायेंगे । मामू ज़ान को आखिर मेरे आग्रह के सामने क्ुकना ही 
पड़ा | 


| 
रैँ 


७ मई-- 

प्रेम भी कितनी अजीब नियामत है ! 'एजटाबाद वास्तव मे स्वर्ग 
के समान है। मगर इस स्वर्ग मे मेरा ठिल एक दिन के लिये भी न 
बदल सका और अब यहाँ आया हूँ, 'तो न शरीर मे हरारत बाकी हे 
न सीने में दर्द और न बदन टूटने की *शिकायत। यह सब कुछ अम 
का करिस्मा नहीं तो और क्या है ! 

आज दिन का अधिकाश अपने ड्इज्ध रूम में फरनीचर व्गेरह 
रखवाने में बीत गया | जोहरा ने इस काम मे बड़ी दिलचस्पी ली। 
सचमुच उसकी रुचि हर दृष्टि से बेहत ऊँची है | हर चीज कमरे में 
इस ठल्ज से रखवाई है कि मालम होता है, यह जगह सिफ इसी चौज 
के लिये उपयुक्त थी | इस काम से छुट्टी पाकर मैं थक कर सोफे पर 
बैठ गया और अपना सिर ज़ोहरा की गोद में दे दिया। वह अपने 
कोमल हाथ मेरे गालों पर फेरने लगी | उस समय ऐसा लगता था, 
मार्नों इस इस दुनिया से निकल कर गोतों की दुनिया में पहुँच गये 
हैं, जहों दर तरफ़ संगधित वायु के भोंके बह रहे हैं। म्ुके मालूम 
नहीं, मैंने कब अपने हाथ उसके गले में डाले, किस समय अपने ओठ 
उसके ओठों के निकट ले गया। मुमे कुछ भी खबर नहीं थी 


शहाब हु 


कि मैं क्या कर रहा हूँ | एकाएक जोहरा का चेहरा लाल हो गया | 
उसने अपना हाथ अपने ओठों पर फेरा और जल्दी से उठ कर दरवाजे 
के निकट जा खड़ी ह ई | मुझे उस समय उसका चेहरा अत्यन्त सन्ध्र 
अत्यन्त मनोहर दिखाई दे रहा था | जी चाहता था, उसे अपने हृदय 
में रख लें। उसके ओठों से इस तरह ओठ मिलाऊँ कि दोनों एक 
दूसरे में समा जायें | में उठा । वह मेरा इरादा भाप गई---मुस्करा कर 
भागी । मै भी उसके पीछे भागने लगा। रसोई-घर से गुजरते- वक्त 
उसका दुषष्ा एक कील से उलक गया । उसने जल्दी से दुपद्मा उतार 
दिया और फिर भागने लगी। डाइज्ज रूम में पहुँच कर मैंने उसका 
, रथ पकड़ लिया | उसके गाल और लाल दो गये | वह कहने लगी-- 

“अरे, यह क्या करते हो ९ छोडे। भी। अम्मी दूसरे कमरे मे हैं ।” 
मगर मै जानता था कि वे गुसलखाने में थीं। मैंने उसे अपने बाह - 
पाश में जकड़ लिया और फिर उसके गालों को, आंखों को, बातों 
को वेताबी से कई बार चूम लिया | 


£ मई 


रात से फिर ज्वर आ गया है | मन बह त उदास है | सबह डाक्टर 
के यहाँ गया | वह काफी देर तक स्टेथस्कोप से सीने को जांचता रहा । 
फिर कहने लगा---“'तुम्हारी बीमारी खतरनाक है, इसलिये तुम्हें निय- 
पमित रूप से अपना इलाज कराना चाहिये | अगर तुमने ऐसा न किया 
तो खतरे के बढ जाने की आशका है |” 

कुछ समझ में नद्ीं आता, यह बीमारी आ कहाँ से गई | डाक्टर 
कहता है, तुम्हे नित्य सन्ध्या समय ज्वर आ जाता है । मगर मै कहता 
8, फभी-कभी हरारत हो ज्ञाती है। शायद डाक्टर ठीक कहता है ! 
दिलिचस्पियों के समूह में इस ओर ध्यान दे ही नही सकता । 

जोहरा के मामा के यहाँ बच्चा पैदा हुआ है, इसलिये माँ-बेटी उधर 
चली गई हैं। मैं इस विशाल कोठी में अकेला हूँ । आज पहली बार 
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अनुभव हुआ है कि मैं बीमार रहता हूं । सीने में दर्द है, खासी आती 
है और यह सच चीजें खतरे की घोषणा कर रही हैं । 

न जाने मेरी जोहरा क़ब॒ आयगसी | 

१२ मई-- 

मामी जी और जोहरा को आज आ जाना चाहिये था, मगर बे नहीं 
आईं । उन्हे क्या मालूम कि मेरा क्या'हाल है। माता-पिता निश्चिन्त 
हैं कि वेटा बिल्कुल ख्स्थ है। मामू माप्ती और जोहरा समझती है कि 
मौसमी बुखार है, जाता रहेगा; तत्रियत ठीक हों जायगी | और डाक्टर-- 
बह क्रर मनुष्य, सुबह शाम-*दिन में दो बार, आने वाले खतरे की 
भविष्य वाणी करता फिरता है । और मै--मेरी दृष्टि मे यह बीमारी एक 
ठुच्छु चीज है; विरह के कष्ट के अतिरिक्त कुछ भी नही । जैसे ढ्वी मेरी 

हरा मेरे सामने आ जाती है, मेरी बीमारी स्वप्त समान हो 

जाती जन्न यह हाल है, तो उन कडवी-कसैली दवाइयो को पीने की 
आवश्यकता १ 

३ सइ--- 

शायद 'जोहरा आज भी नहीं आवेगी । उसे आने की जरूरत हो 
कया है ? बीमार मै हू, वो तों नही हे। उसे अपने मामा के यहाँ 
असख्य दिलचस्पियोँ प्रात हैं। उसे अपने रोंगग्रस्त प्रेमी को क्या 
परवाह १ 

तबियत दर घड़ी सुस्त रहती है। खाँसी में भी उन्नति? हो 
गई है। , 

मामू जी के साथ तय हो छुका है कि गरमी के दो महीने कश्मीर मे 
ब्रितायंगे---जोहरा भी साथ होगी। उस स्वर्ग समान पहाडी में खूड 
आनन्द रहेगा । 

२१ मई-- ' 

मामी जी और जोद्दरा को आये हुये कई दिन हो जुके हैं। इस 


ई 


ऐ 
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औद में दवाइयों के नियमित प्रयोग से बुखार हलका जरूर हो गया है, 
मगर अभी तक टूटा नहीं है। घूम कर वापस आर या बाग में ठहलूँ , 
ऐसा अनुभव होता है, मानो अभी-अ्रभी एक लम्बा सफर तय करके 
आया हूँ । खाँसी ने नाक में दम कर दिया हे । शुरू होती हे तो रुकने 
का नाम ही नही लेती । घूमने-फिरने में मेरे लिये बहुत दिलचस्पी है । 
लेकिन जत्र थोंढ़ा चलने पर थक जाऊँ, उस समय घूमने में खाक 
आनन्द प्राप्त हो सकता है जोहरा आज कल बहुत चिन्तित नजर आती 
है। वेचारी घण्टों मेरे पास बैठी रदह्दती है | जैसे ही दवाई पीने का समय 
आता है, खुद गिलास में दवाई डँडेल कर पिलाती है और हर तरह 
दिलासा देती है । 

१६ जून-- र 


« यह कश्मीर है--भारत का स्वर्ग, रमीनियो का केन्द्र, सौन्दर्य और 
प्रेम की पृथ्वी ! और आजकल मै इसी भू-स्वर्ग में सांस ले रहा हूँ । 
मुझे विश्वास है कि पृथ्वी के और किसी भाग में इतना सुन्दर कोई 
प्रदेश नही होगा । हर तरफ खिले हुये, मुस्कुराते हुये मनोहर फूलों की 
बहार, हर ओर मीठे, स्वच्छु करने, और इर तरफ पहाडों के ऑचलों 
में लदराती हुईं सफेद, काली, नीली बदलियाँ। ऐसे चित्ताकर्षक वायु- 
मण्डल में सिवाय घूमते के और कोई काम सूझता ही नहीं और सच तो 
यह है कि और काम हो भी क्‍या सकता है ? 

१६ जून-- 

दो महीने तक यहाँ निवास रहेगा | आशा है, इस वीच पूर्ण स्वस्थ 
हो जाऊँगा। जन्न से यहाँ आया हूँ तबियत में काफी अन्तर महसूस 
करता हू वे लोग पागल हैं जो कड़वी दवाइयों से दिल और विमाग़ 
को तबाह करते रहते हैं | उन्हें यहाँ आ जाना चाहिये । असम्भव है कि 
ये थोड़े से समय में स्वस्थ न हो जायें । ,जोहरा मेरे वर्चमान स्वास्थ्य पर 
चहुत प्रसक्ष है और मै जहाँ जाता हूँ मेरे साथ जाती है। एक तो 
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उसकी उपस्थिति ही बहुत बड़ी नियामत 'है और फिर कश्मीर की 

स्वास्थ्य बरद्धक जल वायु ! बडा आनन्द रहता है। कल हम एक मीठे 
भरने के किनारे बैठे थे। जोहरा घौरे-धीरे अपने हाथ से छीटे उडा 

रही थो। मैने कहा-- ज्ोहरा | अगर मै तुम्हारे यहाँन आता और 

तुम्हे न देखता, तो मेरा जीवन अपूण रहता, सेरी दुनिया अन्धेकारमय 

'रहती । तुमने मेरे जोवन को वास्तविक्र जीवन बना दिया। काश, हम 

अन्तिम साँस तक एक दूसरे के हर दुख, हर सुख, इर आनन्द में 

शरीक रहें [| 

वह मुस्कराने लगी | 

“जोहरा, जब ठम ने मुझे पहली बार देखा, तो अपने मन मे क्या 
सोचा था १” मैंने पूछा । 

. “क्या सोचा ! मै ऐसी मामूली चीजों को ओर ध्यान देनी की 
कायल नही हू ।” 

“फिर भो ठुमने सोचा होगा, यह कौन व्यक्ति है जो इस वेतकहलुफी 
के साथ किताबों को उलठ-पलट रहा है। इसे ऐसा करने का क्‍या 
अधिकार है ?” है 

“हाँ, वमी तो मैने तुम को अपने कमरे से निकाल दिया था ।” 

“इसके बाद जब तुमने देखा कि मैं बहुत अच्छा हूँ, तो तुम अपने 
मन मे लज्जित हुईं होगी | है न १” 

“लज्जत ! वह क्यो ? मै हर बात सोच समझ कर कहती हूँ | उम् 
समय यही उचित था। अगर मेरे बजाय तुम होते, तो यही बात 
कहते [? 

“कभी नहीं ! मै प्रेम, करने वाले के साथ ऐसा व्यवहार करने के 
लिये कभी भी तैयार नहीं हों सकता | निर्दयता का व्यवह्वार है |” 
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“पर उस समय हमारी हालत तो ऐसी नहीं थी--हमं. डे 
अपरिचित थे । न तो तुम मुझे जानते थे, न मै तुम्हें ।” कि 


“और अन्न ! 
“और अब ! तुम नहीं जानते ९?” 
“जानता हूँ मगर आधी बात ।” 


“क्या १ बताओ तो सही | शायद यह आधी बात पूरी बात निकल 
आये 


“पर तुम्दारा मेंगेतर हूँ --और तुम्हे चाह--! 


“हुश | जानते हो इस वक्त भरने के किनारे बैठे हो और 
मेरे हाथ की दो-चार जुब्रिशे तुम्हारे कपड़े को मभिगो सकती 
हूँ |! 


जिस प्रकार स्वच्छ जल को सतह पर पत्थर गिरने से कम्पन पैदा हो 
जाता है, उसी तरह उसकी मुस्कराती 7३ आँखों में उत्सुकता पैदा हुई | 
उसने छुंट उडाकर मेरा चेहरा भिगो दिया । 


३५ जुन-- 


कई दिनों से डायरी मे कुछ नहीं लिखा। कुछ लिखने का अवब- 
काश ही नहीं मिला | घूमने-फिरने के सिवा और कुछ सुभता ही न्रहीं। 
ज्ोहरा, मामा जी और मामी को विश्वास हो गया है. कि अ्रत्र मेरे शरीर 
में बमारी का नाम-निशान भी नहीं हे । मगर मैं अ्रनुमव करता हूं कि 
जैप्तारी फे कौयणु मेरे शरीर के अन्दर मौजूद हैं। अगर यह बात नहीं, 
ते क्यों शाम के छु:सात ते शरीर गर्म हो जाता है, क्‍यों खॉसी आने 
लगी है, क्‍यों कुछ दूर चलता हूँ, तो थक जाता हूँ ? 


१०० उपहार 


७ जुलाई--- ह 

दो दिन से जिस्तर पर पडा हूँ। चलने-फिरने को बहुत जी होता 
है, लेकिन चन्द कदम चलू तो थक' जाता हूँ | एकाएक मेरी यह क्‍या 
हालत हो गई । ऐसा अनुभव होता है कि कोई भयान्रक चीज मेरे शरीर 
के अन्दर प्रविष्ट होकर मेरे रगों का खून चूस रहो है | स्वास्थ्य गिरता 
ही जा रहा है। 
२५ जुलाई-- ह 

अब इन लोगो: को श्ञात हुआ है कि बीमारी ने अभी तक मेरा पीछी 
नही छोड़ा । ये समझ चुके थे कि में पूर्णतया स्वध्थ हो गया हूं ' मानव 

द्वि भी कितने जल्द धोखा खा कर प्रत्यक्ष अवस्था से सन्तुष्ट हो जाती 

है । औरों का कया कहना, मेरा श्रनुमान भी यही था कि अत्र कोई 
* ख़तरा बाकी नहीं है; दूसरे स्वस्थ लोगों को तग्ह मेरी रगों में भी स्वच्छ 
रक्त प्रवाहित है। मेरा प्रत्येक अज्भ कास कर रहा है। शारोरिक व्यवस्था 
भी ठीक है। मगर अरब ! आह | शअ्रत्र मालूम हुआ कि में स्वय को 
धोखा दे रहा था | मेरे सम्बन्धो भो स्पय को धोखा दे रहें थे ।.. 
३ अगस्त-- 

परसों यहाँ से रवाना हो जाना है | यूण स्त्रास्थ्य का आशा लेकर 
आया था; परन्तु बुरी हालत लेकर चला हूँ | जाहरा तपल्‍्न्नो देती रहती 
है--मामूलो ज्वर है, थाड़े दि में स्वस्थ हो जाओआगे। मामू जी कहते 
हैं-..“तुम पागल हो | लाहौर मे, रात के दो-दो बजे तक पढते रहे। 
मानां तुम्हारी आकांक्षा बहुत ऊँची थी; तुम सपार में अपना तथा अपने' 
कुठुम्न का नाम उजागर करना चाहते थे, मगर स्वास्थ्य, का भी ख्याल 
रक्‍्खा होता । स्वास्थ्य द्वी दुनिया मे सब कुछ है ।,, " 

यह शब्द सुन कर पछुताता हैँ कि क्यों स्वास्थ्य फा ओर ते 
लापरवाही की, मगर मैं क्या करता ! इध अभागे गुलाम देश में शिक्षित 
मगर गरीत्र नवयुवर्जों के लिये नौकरी द्ातिल, करने का सिफ एक 
जरिया है और वह यहो कि मनुष्य किसी मुकाब्रिले को परीक्षा में शामिल 
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होकर कोई शानदार दर्जा हाध्िल करे या एम० ए० में अब्यल आकर 
किसी कालेज में प्रोफेहर बन जाय | ऐसी हालत में दिन-रात पढ़ता न 
रहता, तो और क्या करता १ अतएव हर परीक्षा मे अव्वल रहा | बी० 
ए० में भी विशेष सफलता प्राप्त की और उसका परिणाम ९, मेरे 
ख दा, मेरी आशाओ पर रहम कर | 


१६ अगस्त--, | 
श्राज अ्रब्तरा और अम्मी जान दोनो आ गये हैं। दोनों कई क्षण 
इस तरह देखते रहे जैसे अपने शहाय को पहिचानने की कोशिश कर 
: रहे हैं |;आह | इन बेचारों को उनका अपना स्वस्थ, हृष्ट पुष्ट शहाब 
इस कप्जोर और दुत्नल दशा में कैसे दिखाई दे सकता था ! 


श्रम्मी श्रॉसू रोक कर बोलों--“मेरे लाल | तुझे कया हो गया ! 
इतना सा मुँह, यह सूखा हुआ जिध्ष्म; ठके किसकी नजर खा 
गई १? । 

यह कहते समय उनके मन की क्या+स्थिति होगी। मेरी आँखों 


मे आंसू भर आये, मगर रो न सका। दिल का तूफान दिल ही में 
रह। 


२ 


२२ सितम्बर--. 
एक अव्यक्त भय के पौञ्ञे मेरी आत्मा में धेंसते जाते हैं । दिल 
बुरी तरह धड़क रहा है। सीने में एक जदरीला माद्या ब्रिखरता- 
'पैलता जा रहा है और खोंसी से शरीर की हडिडयों आपस मे इस 
तरह टकराती हैं कि मालूप होता है कि अभी टुकड़े-ठुकड़े हो जायेंगी | 
पास की कोठी से ठट्ठों की आबाजे आ रही हैं। कितने सुरीले हैं 
यह ठट्ठ ! कितनी प्रसन्न हैं यह आवाजें मेरे मालिक ! क्‍या में इन 


द्ठें से वच्ित कर दिया गया हूँ १ क्‍यों " आखिर क्यों १ ढुनिया में 
७ 
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हर आदमी को हँसने का श्रधिकार प्राप्त है। हर आदमी हरकत कर 
सकता है| हर व्यक्ति प्रेम कर सकता है मगर मै ? मेरा क्‍या हाल हो 
गया है ! न उठने की शक्ति, न बैठने को हिम्मत | बिस्तर पर पड़ा तड़प 
रहा हूँ। सॉँस है कि मुश्किल से आती है । और खॉसी है कि दम भर 
के लिये भी पीछा नही छोडती । काश ! मेरे दिमाग, भेरे दिल, मेरी 
आत्मा के साथ यह समस्त आशाये, यहद्द सब्न कामनाये, ऑपेरे में मिल 
जायें । बिस्तर पर इस तरह पड़े रहना--आह ! यह सुसोबत मैं सहन 
नहीं कर सकता | 


६ अक्टूब२--- 


डाक्टर दिन में दो बार आता है। मभाति-मांतिं के यंत्रों से छाती 
ठोक-बजा फर चला जाता है | और उसके जाने के कुछ देर बाँद आल- 
मारी की शीशियों में दो-तीन शीशियों की और इद्धि हो जाती है। मैं 
जानता था, मामू जान मेरी बीमारी पर खर्चा कर रहे हैं, मगर अत्र एक 
ओर परिवर्तन देखा | कल घर से मनीआडर आया था । बेचारे अच्या 
जान ने कुछ रुपया मकान खरीदने के लिये जमा कर रक्खा था। वह 
रुपया किंस तरह लुठाया जा रहा है ! 


२. अक्टूतर--- 
डाक्टर तसल्ली देता है, चन्द दिन तक स्वस्थ हो जाओगे । और 
इधर मेरा क्या हाल है ! शरीर के अन्दर अ्रसख्य जोंके रक्त चूस रही 
हैं। खाँसी के हमलों से इडिडयों पिघल रही हैं। खॉसते-खोँसते सात 
रुक जाती है | 


१७--अ्रक्ट्ूभर-..- 
थाग में मालिन का एक नन्‍्दा बच्चा एक नन्‍्हीं सी तितली के पौढे 
हाथ फैलाये भाग रहा या । स॒मे बहुत प्यारा लगा। मैंने उसे अपने 
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पास बुला लिया । वह अभी मेरे पास पहुँचा ही था कि मालिन भाग 
कर आई और उसे उठा कर ले गई। जाते हुये कह गई--बाबू जी ! 
यह तड्ड करेगा आपको। रहने दो, आराम शञ्रा जाय तो उठाये 
फिरना !”? 

मैं सव कुछ समभता हूँ, मेरे शरीर में मृत्यु के कीयारु फैले हुवे 
हैं| लोग क्यों न घुणा करें ! क्‍यों न सुभसे भागे ! मेरे बर्तन अलग 
हैं, व्रिस्तर भी अलग है | 


था खुदा ! मैं क्या देख रहा हूँ ! जोहरा भी दूर रहती है । 


१६ अक्टूबर--- 

आज जोहरा पास से गुजरी तो मेरी शॉखों से ऑस निकल आये | 
उसने मेरी तरफ देखा और सिसकियों भर-भर कर रोने लगी ! उसकी 
माँ उसे बाहर ले गई | 

जिगर घुल रहा है, फेफड़े चलनी हो गये हैं, मास सड-गल रहा 
है। आह ! जन्र विधाता मानव इच्छाओं को मिटद्दी में मिलाने पर ठुल 
जाय, तो वह ब्रिलकुल नही देखता, वह आँखें बन्द कर लेता 
है। मैंने कया नहीं क्रिया ? मेरे लिये क्‍या नहीं किया गया ? 
डाक्टरों पर वर्षा की तरह रुपये न्योछावर किये गये। कड़वी 
कसैली दवाइयों की बोतले मेरे हलक में डेंड़िल दी गई। यही 
नहीं, भने रो-रो कर खदा से दुआ कौ, गिड़गमिड़ाया, चीखा, पुकारा 
मगर व्यर्थ | शरीर में घेंसी हुई बोभिन्त जजीर और बोमिल हो गईं 
जी चाहता है, इन बोमिल जंजारों को, इन हडिडियों को भेदने वाले 
कीटाणओं वो कुचल कर, पीस कर मिट्टी में मिला दूं । फिर खले वायु 
मंडल में, शीतल पवन भें, आज़ादी की सास ले, आज़ादी के साथ 
इंयू,आज़ादी के साथ चलूं फिर |, 

में अपनी जोहरा को श्रॉस वहाते हुये नहीं देख सकता। काश [ 
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इस गल्ते-सड़े शरीर के अन्दर यह सुर-सुराती हुईं चीज सदा के लिये 
शान्त हो जाय । ५ ऋक 3३ 
मैं सहन में लेटा था| एक सफ़ेद कबूतर दरबे के पास पहुँचा और 
उसने श्रभी अपना मुँह कटारे में डाला ही था कि सामने से बिजली की 
सी तेज्ञी के साथ तरिज्लो आई और उस अभागे को अपने मेुंद में दबा 
कर तुरूत गायन हो गई | यह घटना कोई नई नहीं | हर घर में अ्रक्सर 
ऐसा होता रहता है और हमारी निगाहों के सामने होता रहता है | मगर 
कौन उसकी तरफ ध्यान देता हे! इस महान्‌ सृष्टि में हमारी देसियत ही 
क्या है ! किसको खबर है कि बेचारे कबूतर के नन्हे से सीने में कितने 
अरमान तड़प रहे थे। उसे अपने धोंसले में पहुँच कर, अपने बच्चों 
हे मिलने की कितनी उत्सुकता थी। उसे अपने साथियों से मिल कर 
पहले की तरह वायु मे उड़ने की कितनी उत्कंठा थी। मगर एक जालिम 
हस्ती उस पर भपट कर उसके “र्म-नर्म माँस को अपने पैने दांतों में 
दबा कर भाग गई ताकि उसकी हडिडयों से अपने शरीर का वह पोषण 
करे | आरा | इसी तरह हर सुबह, दर शाम मानव इच्छाओं को कुचला 
जा रहा है। मानव दंदय और मस्तिष्क को मिट्टी में मिलाया जा रहा 
है | और यह कुचलने वाली हस्ती यह खाक में मिलाने वाली इसता 
कौन है ९ विधाता ! हमारा दयालु विधाता ! यद्द विधाता की व्यवस्था है 
कि बाप अपनी प्रिय  सन्‍्तान से सदा के लिये विलग हो जाता है । 
माँ अपने बच्चों को रदा के लिये विलखता छोड़ कर चली 
जाती है| बेटा माता-पिता के आशापूर्ण' हृदंयों को ठुकड़े-ढकड़े करके 
सृत्यु की नींद सो जाता है। प्रेमिका अपने प्रेमी को छोड़ कर सत्युलोक 
को चली जाती है और प्रेमी अपनी प्रेमिका के कोमल हृदय को चूर- 
चूर करके इस ससार से दूसरे सलार को सिधार जाता है । क्या विधाता 
इन हृदय विंदारक दृश्यों को नहीं देखता १ निराशा की मिट्टी में त्- 
पती हुई आशाओं पर निगाह नहो डालता ?” इन रक्त में नहाई हुई 
आकाक्षाओं का विचार नहीं करता १ वह सब्र कुछ देखता है, वह सत्र 
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कुछ जानता है; मगर सितम यह है कि उसे इस तरह जीवधारी इस्तियों 
को कुचलने में आनन्द आता है बह मरते हुये मनुष्यों को देख कर प्रसन्न 
होता है। वह सिसकती हुई हस्ती पर दृष्टि डाल कर उठट्ठे लगाता है। 
वह मिट्ते हुये श्रर्मानों, तड़पती हुई आशाशओं, सिसकती हुईं आकों- 
ज्ञाओं का खश दो हो कर तमाशा देखता है। फिर भी विधाता दयालु 
है | अगर विधाता दयालु है, तो फिर वह बत्रिल्लो भी दयालु है जो अपने 
शिकार से खेलती है और फिर उसे एकदम निगल लेती है ! 
नदी में बाठ आती है और गाँव के गॉव चन्द क्षणों में नष्ट हो 
जते हैं| भकम्प आता है और एक सुसकृत सुन्दर शहर पलक भपकाते 
मिट्टी का ढेर त्रन जाता है। ज्वालामुखी पहाड फटता है और उसके 
पास के निर्दोष निवासियों के शरीर, मॉस के लोथडे बन कर वायु में 
उड़ने लगते हैं। हरी-मरी खेती लहलहाती है और आकाश से त्रिजली 
गिर कर उसे जला कर, राख कर देती है। डालियों पर फूल खिले 
होते हैँ कि पतकड़ आता है और सारा बाग उजड़ कर जगल बन जाता 
है। भोले भाले पक्षी वायु में उड़ते रहते हैं कि बाज आता है और उन 
पर रपट कर उनकी बोटी-बोटी करके खा जाता है । 
यह क्‍या व्यवस्था है विधाता की १ 
'काश | भेरे हाथों में इतनी शक्ति आ। जाय कि मैं इस जालिम 
व्यवस्था के हुकड़े-टुकड़े कर दूँ ! इस बर्बरता को पद-चिस्ह की तरह 
मिट दूँ, इस अत्याचार को सदा के लिये निद्रासग्न कर दूँ इस जुल्म 
को जहन्नुम की दहकती हुई लपटों में फेंक दूँ, इस सिंतम को मृत्यु के 
अन्धकार में ठकेल दूँ--और फिर एक नया ससार बने | नया आकाश 
हो, नई पृथ्वी हो, जहाँ किती प्रकार का अत्याचार न हो, किसी प्रकार 
' का जुल्म न दिखाई दे, किसी प्रकार की बर्बरता नजर न आये । 
काश ! यह वर्त्तमान्‌ व्यवस्था एक फूल बन जाय | मैं उस फूल को 


33 तरह मसल डालूँ कि उसका तनिक अंश भी बाकी 
रहे | " 
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मालूम होता है, आज मेरा दृदय फट जायगा--पसली की इडिडयों 
च्‌र-चर हो जायेंगी | 

प्रत्येक अग टुकड़े-टुकडे हो जायगा--जो कुछ होना है जल्दी हो 
जाय | ला ह 

जीवन एक अन्धकार-मय रजनी बन गया है, सीने में तूफान उठता 
है। रो लेता हूँ । ह । 

इन लोगों की आँखों में यह क्या चीज चमकती है ! मुझसे निराश 
हो जुके हैं | 

ससार अस्धकार-पूर्ण है । शायेद रात आ गई है--दिन की रोशनी 
कन्न आयगी १ 

ऑधियारी रात--अन्धकार में धीरे-धीरे आ रही है | भाग जाऊँ ! 
कही बहुत दूर ! | 

** वह आ रही है--अन्धकार मे धीरे-धीरे ! 


गे हु 
श्ठै 


९ 


४5: 


एक दिन की बात है कि सुबह-तड़के ही श्रम्मों ने आक़र म॒के 
जगाया और कह्ा--“उठ तो सही जल्दी, 'बेगम साहिब्रा चीख रही 
हैं ।”” वास्तव मे बेगम साहिब्रा का चीखना एक साधारण बात थी । मै 
जल्‍दी से उठी और पहुँची, वेगम साहिबा को सलाम किया; जिसके 
जवात्र में उन्होंने खूब शोर मचा कर मुझे! एक चवन्नी दी कि शीम पे 
शीघ्र कालेज की दुकान से जाकर जलेबियाँ ले आर्ऊँ, क्योंकि वास्तव मे 
बेटे साइन को कालेज जाने से पहले नाश्ते की जरूरत थी, और सयोग- 
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वश नाश्ते का दूसरा कोई प्रत्रन्थ असम्भव था। चलते-चलते बेगम 
साहितरा ने मेरी पहली लापरवाहियो और सुस्तियों का हवाला देकर 
हडडी-पसली तोड़ देने का पक्का बायदा किया, और मैं बदहवास होकर 
जलेबी लेने ।दौड़ी | सड़क के मोड पर आयी हूँ, तो मुझे एकदम से 
लगा कि चवन्नी मेरे हाथ में नही है ! मुद्ी खोल कर देखी, तों सचमुच 
चवन्नी का पता नहीं, कहीं गिर गई थी। मेरी जान द्वी तो सूख ,गई। 
जानती थी कि यदि चवन्नी न मिली या मिलने मे कुछ भी असाधारण 
देर हुईं, तो वेगम साहिया श्राफत ढा देगी, और इस ख्याल से ही मैं 
कॉप उठी। 


मैंने चवन्नी को बंहुत खोजा; वापस जाकर रास्ते को भी देखा 
किन्तु चवल्ञी कहीं नही मिली | दरअसल मै इतनी घबरा गई थी, और 
मेरे हवास इतने बिगड़ चुके थे कि यदि मिलने 'बाली होती, तब भी . 
चवन्नी न मिलती | मैं बेहद परेशान थी और नहीं कह सकती कि उस 
समय मेरे ऊपर कैसी घोर विपित्त आयी थी कि ऐसे समय में किसी ने 
पास ही कहा--“'क्या ढूँढती है १” 


“चबन्नो ” ऊपर देखते हुये मुँह से आप ह्वी आप निकल 

पड़े । 
कोई अठारह-उन्नीस वर्ष का एक नौजवान मैला सा कोटऔर बिना 
'पूँदने की तुर्की टोपी पहिने और हाथ में कुछ सौदा लिये खड़ा था। 
सरत-शक्ल से किसी का नौकर जान पडता था। चेहरे और आंखों से 
कुछ शोखी और शरारत प्रकट हो रही थी। उसने जच्र मुझसे पूछा तो 
मैंने एक ही दो शब्दो मे चबन्नी खो जाने और अपनी परेशानी का 

जिक्र किया | 


“मैं अ्रमी ढूँढ दूँ १” उसने कुछ मुस्कराते हुये कहा । 
मैंने गिडगिड़ा कर कहा--“दूँढ दो ।” 


श्ण्८ हर उपहार 


उसने अपनी आँखो को चमका कर और मुस्करा कर अ्रद्यन्त 
शरारत-मरे स्वर से कहा--“मगर तुमे ढेंढने की फीस देनी 
पड़ेगी ।”” । 

मैंने कुछ चकित हो उसकी ओर देखा, तो वह भुस्कराता हुआ्रा 
शरारत से ब्रोला -- अगर तू अपना झेंह चम लेने दे, तो मैं अभी 
तेरी चबन्नी दूँढवा दूँ ।” 


, मरे पर सौ कोड़े, वही हाल मेरा हुआ । मैंने जलकर कहा---“बद्‌- 
माश ! चल दूर हो यहाँ से** बे शरम, बेहया कहीं का 


उसने मुस्करा कर कह --तित्र ठीक रहेगा, जन्न बेगम साहिबा की 
जूतियों पड़ेगी । मैं मुफ्त में तेरी चब्नी क्यों ढूँ हूं ! बड़ी आयी चवन्नी 
वाली, और फिर ऊपर से बदमाश कहती है !” ह 


3 


यह कह कर वह जाने लगा, और 'मैने स्वयं उसको फटकारा। 
लेकिन एकाएक मुझे ऐसा मालूम हुआ, मानों ड्रबते को तिनके का 
सद्दारा मिला था, जो।फिर छूट गया । बेगम साहिबा की दिल हिला देने 
वाल्ली चीखे कानों में गुजती मालूम' हुई , व्यग्य-बाणों की मार खाकर 
अम्मों रोती हुईं ग्रतीत हुईं। पर**** "मैंने सोचा, जब्र सुझे चवन्नी न 
मिली, तो इसे कैसे मिल जायगी ! लेकिन नहीं, एक सहारा सा 
हृटता दिखाई दे रहा था। मैने परेशान होकर कुहा--“ओऔएर जो न 
मिली तो १? हे 


उसने घूम कर कहा--“न कैसे मिलेगी ।” 

मैंने कह्ा --/एक पैसा दूँगी, ढूँढ दे ।” दरअसल इससे अधिक मे 
दे भी नहीं सकती थी । । 

उसने हँस कर कहा--“एक पैसा मै तुझे खुद दे ईगा और चवन्नी 
भी ढूँढ दूँगा। ] 


शहजोरी १०६ 


मैंने फिर हकल्ला कर कहा--/“और**'* और' ****-जो न मिली 
तो ९१३ ह 
उसने फिर बही कहा--“नहीं कैसे मिलेगी, मैं अमी-अभी ढूँढ़े 
देता हूं, तुके चवन्नी से मतलब ।” 
मैंने जिस तरह भी बन पड़ा, घुटे हुये स्वर में कहा--“दूँढ दो ।” 
- वह तुरन्त लौठ पड़ा | कहाँ गिरी थी १ क्रिधर से आ रही थी ? 
इसी प्रकार के बेदुके सवाल करते हुये उसने जरदी-जल्दी चवन्नी की 
खोज आरम्म कर दी | मैं उसके पीछे-पीछे थी और भरसक उसके प्रश्नों 


, के उत्तर देती जाती थी । अचानक उसके मुँह से प्रसन्नतापूर्ण स्वर में 
मनिकला--“मिल गई !” 


और मैं चवन्नी लेने के 'लिये बहने ही वाली थी कि एकदम से 
डिठक कर रह गयी और एक अजीत्र परेशानी और घत्रराहट मे पड़ 
गर | 
, उसने कहा --भेरी हुँड़बाई दो ,” 
: मैंने कोई उत्तर नहीं दिया, लेकिन चबन्नी लेने के लिये मेरा द्वाथ 
ये उसकी और बढ़ गया। उससे बायें हाथ से मेरा हाथ पकड़ कर धीरे 
से मुझे अपनी ओर घसीटा और चवबतन्नो वाला हाथ तेजी से मेरे गर्दन में 
उल कर मेरा मुँह चूम ल़िया | मैंने चचन्नी हाथ से ली और छुड़ा कर 
तो से कालेज की ओर चली | कोई दस कदम भी न गयी हूँगी कि 
अरनी लाचारी पर मेरा हृदय मर आया और मुझे रोना आ गया। मैंने 
धीरज से काम लिया और आस अपने मैल्े दुपई से पोछ डाले | 


् 


नह | ६ श्र 


"मैं जल्लेबी लेकर लौटी तो वेगम साहिबा को अम्मों को कोसते और 
फंटकारते हुये पाया | तरस, यह समझ लीजिये कि कुशल हो गई जो में 


९१० उपहार 


मारी नही गई, नहीं तो बेगम साहिब्रा का पाय उतना हो गरम हो चुका 
था| और मुझे मालूम हुआ कि खदा ने बड़ी“ मेहरबानी की, जो एक 
अजीमेग़रीब शत्ते पर चवन्नी दंढ़ने वाला भेज दिया | 


डा 
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उसी दिन की बात है, हम दोनों मो-बेटियाँ घर के काम-काज से 
छुट्टी पाकर अपनी कोठरी में लेटी थी । माली मौसी भी आयी हुई थीं 
ये एक हद से ज्यादा वकवादी पड़ेोसिन थीं। श्राज कुछ अपनी जवानी 
के किस्से छुना, रही थीं। उनकी कद्दानी मी वेड़ी कण और शिक्षाप्रद 
थी | वह यह कि वह एक अत्यन्त ग़रीब आदमी ,की लड़की थी। सँरत 
शक्ल खुदा ने अ्रच्छी दी थी। कोई अच्छे खाते-पीते रुपये वाले 
वकील थे । वे माली मौसी के कथनानुसार उन परः एक जान छोड़ 
» हजार जान से आशिक हो गये। परिणाम यह हुआ कि उन्होंने माली 
मौसी से विवाह कर लिया | लेकिन इस प्रेम और विवाह का यह परि- 
णाम हुआ कि थोडे ही दिनों के बाद उन वकील सादब्र के सगे-सम्बन्धी 
दौड़ पड़े और उचित तथा अनुचित दबाव डाल कर स्वय इसको तथा 
वकील साहब को इतना तज्ञ किया कि वकील साहब्र के घर से इन्हें 
निकलना पड़ा । धष्ट है कि उनके साथ घोर अन्याय हुआ, और इस 
समय उन्होंने बड़े विस्तार के साथ अपनी दुःख कथा सना कर अम्मा 
से अपने निरपराध होने की स्वीकृति चाहते हुये यह भी चाहा कि अम्मा 
यह मिण वरें कि सारा दोष वकील साहब तथा ,उनके सम्बन्धियों का 
भथा। 


लेकिन मैं आप से सच कहती हूँ कि मुके उनका दाल सू,न कैरे 
उलट उन्हीं के ऊपर कोष आया, और मैने जल कर कहा--“माली 
मौसी, सच पूछुती हो तो खता वुम्हारी-ही थी । ' 


रु 


- शहजोरी ११४ 


माली मौसी बोलीं---“लो और देखो बहिन, इस कल की छोकरी 
की ज़च्ान तो देखो | मेरी खता बताती है, कुँवारी होकर पटापद बोलती 
कैती है !” 

मैंने तेत होकर कहा--“वेशक, सारी खता तुम्दारी द्वी थी | 
तुमने शादी ही क्यों की ? क्‍या तुम नही जानती थीं कि तुम्हारी हैसियत 
क्या है, और वकील साइच्र की हैसियत क्या है १ क्या तुम्हे पता नहीं 


था कि वकोल के सच के सत्र रिश्तेदार तुम्हारे खिलाफ होकर लड़ने को 
तैयार होंगे ९” 


चह बोलीं - “लड़की होश को बाते कर | मुझे क्या मालूम था 
कि सन्न के सब लड़ कर मुझे निकाल देंगे और पचास रुपये महेर क्के 
हाथ पर घर दगे ।” 


मैंने कहा--“ओऔर दूसरी खता तुम्हारी यह कि निकलीं क्यों १ 
तलाके क्‍यों लिया १” 
+ मौसी बोली “मैं कोई राजी-खुशो निकली ! निकलती नही, तो 
करती क्या ९? रा 
मैंने बात काट कर कहा--“करतों यह कि जूती लेकर खड़ी हो 
जाती, और जो निकालने को कहता, उसकी अच्छी तरह खबर लेतीं । 
और यह तो बताओ कि पचास रुपल्ली का महेर क्यो बाँधा था! मुझ 
सरीखी अगर कोई होती, तो बकील और वकील के सब रिश्तेदारों को 
मार डालती या खुद मर जाती । खता सन्न तुम्हारी है, जो कान दबाये 
भीगी बिल्ली की तरह रोती-बिसूरती निकल गई ! पकड़ कर ब्रैठ जाती 
उस कमबर्त वकील का हाथ और कह देती कि जो तू तलाक देगा या 
' वेखता निकालेगा, तो अपनी और तेरी जान एक कर दूँगी। आप ही 
सब्र ठीक हो जाते |” 
मौसी मेरी ये बाते सुन॒ कर चहुत खफा हुई और मुझे! खब ताने 
दिये और जो मेंह में आया, सो चक गई कि तू ही मारना अपने खतम 


है 


श्श्र्‌ उपहार 


को, मैं भी देखूँगी। मैं चुपचाप सब्र॒ सुनती रही और कुछ न बोली | । 


पर उन्होंने जो किस्सा सुनाया था, उससे साफ यद्दी प्रकट होता था कि 
खता सरासर उनकी थी कि चुपचाप रोती-बिसूरती मनिकल्ल गई और 
फिर दुनिया भर की ठोकरें खाती फिरी । 

है 


शा. 


श .... हि 


३ 


अब जरा उन महाशय का किस्सा सनिये, जिन्होंने मुझे चवन्नी . 


दृढ़ कर दी थी | 
एक दिन की बात है. कि सध्या का समय था, और मैं बेगम 
साहिबा को एक खत लिये शहर को जा रही थी, जहाँ बेगम साहिबा 
की एक बहिन रहती थी | बजाय सड़ क-सडक के उस मैदान में होकर 
जा रही थी, जो हृबीवबाग के सामने है। जन्न हन्नीबबाग से श्रागे 
पहुँची, तो सामने से कोई आता हुश्रा मिला । चूँकि अंधेरा सा था 
अतः मैने उस समय तक नहीं पहिचाना जब तक बिलकुल निकट न 
। गया | यह वही नौजवान था जिसने मेरी चवन्नी ढूँढ दीथी । एके 
देख कर रुक गया आर बोला--“कहाँ जाती है ?” 


मैंने कह्--“छुतारी-कम्पाउण्ड जाती हूँ | 
“ज्ञरा ठहर जा, एक बात सुनती जां !” वह बोला | 
. मै जरा रुकी, तो वह कहने लगा--“मुझसे शादी करेगी !” 
मैंने कहा--“हट |” और एकदम से चल दी । 
- उसने लपक कर मेरा हाथ पकड़ लिया और कहने लगा-- ला 
चवन्नी दृंढ दूं । 
मैंने जोर करते हुये कह्--“छोड़ दो, सके जाने दो |” 


' पास ही एक आदमी दिखाई दिया। उसने मुझे छोड़ दिया मगर 
घोरे से कह्ा--“तेरी माँ से मैं कल बातचीत करूँगा । 


शहजोरी श्श्टट 


“मैं सोचती हुईं चली गई कि न जाने कहाँ नौकर है, कोन है, क्या 
करता है ! अदमी तो बेसे ठोंक जान पड़ता है। रग-रूप कुछ अच्छ 
नहों, तो बुरा भी नहीं है। आदत का भी ठीक ही जान पड़ता है| 
ग़रज्ञ कि इन सब बातों पर विचार किया, तो अपने मन सें उसके लिये 
काफी स्थान पाया | 


हफ्ते भर के भीतर ही भीतर मेरा उसके साथ विवाह हो गया। . 
मेरा पति कालेज में नौकर था और दस रुपये महीना पाता था। में 
समझी थी कि वह बड़े अच्छे चाल-चलन का होगा और मुझे; बडे सुख 
से रखेगा, लेकिन महीने भर मे ही उसकी यह हालत हो गई कि वह 
बात-बात पर मुझे मारने लगा, और वह भी इस तरह कि मेरी हड्डी- 
पतली एक कर देता धा । दिन भर उसका काम करती, उसकी माँ वी 
सेवा करती और इसका फल्न यह मिलता कि निरपराघ मारी जाती । मै 
समभती थी कि मेरी सास मुझे पिथ्वाती है, लेकिन पता चला कि ऐसा 
नहीं है, बल्कि उसकी सगीत ही ऐसी है । “बदमाशों के साथ रहना, 
कालेज के लड़कों की चीजें चुरा कर लाना, शरात्र पी-पी कर उचक्कों के 
साथ लड़ते फिरना और कई-कई दिन रात-रात भर घर से गायब रहना 
उसकी आदत थी | और जब जुये में हार कर आता, तो सारा क्रोध इस 
निर्दयता के साथ मेरे ऊपर उतारता कि जो भी देखता मेरे हाल पर 
तरस खाता था ॥ किन्तु इस निर्देय व्यवहार के होते हुये भी, मैं सच 
कहती हू कि मेरे दिल में न केवल उसके लिये जगह थी, बल्कि मुझे 
उससे प्रेम था और चड़ी आशा थी कि कभी न कभी वह ठीक रास्ते पर 
आ जायगा । कभी-ऊभी ऐसा द्ोता कि मै यह सोच लेती कि इसे छोड़ 
दूँ और मजा चखा दूँ, किन्तु फिर यह सोचती कि बन्दी, तुे दूसरा 
आदमी तो करना नहीं है । बुरा है तो यही, और भला है तो यही | 
0 तो आखिर इसी के साथ तितानी हैं--दुख से बीते, चाहे 
चुत से | 
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दुर्भाग्य से मेरे विवाह को अभी दो महीने भी नही बीते थे कि मेरे 
» ऊपर ये सब अत्याचार हो चुके थे, और अब खुदा का करना यह हुआ 
कि जहाँ मेरा पति,नौकर था, वहाँ उसने लड़कों की चोरी की । कालेज 
के,लड़के पूरे जालिम होते हैं। उन्होंने उसे पेड़ में उलटा लटका कर 
खूब पीटा | पुलिस के हवाले कर दिया होता, किन्तु रियायत की, और 
मार-पीट कर तनख्वाह जब्त कर के निकाल दिया। इसका परिणाम 
यह हुआ कि दिन भर सिवाय मुझे मारने के उसे और कोई काम ही 
नही हू गया। 
सयोग की बात कि उन्हों दिनों में जब कि मेरे पिठने की हृद हो _ 
चुकी थी, मेरी मा बीमार पड़ गई-और बड़ी कठिनाई से मुझे घर जाने 
की आशा मिली | मुझे घर आये हुये तीसरा दिन था, और मैं कालेज 
के अस्पताल से दवा लेकर “आ रही थी, सड़क छोड कर मै एक पगडडी 
'पर हो ली, जो एक बेंगले के विस्तृत और उजाड़ अद्वते के किनारे 
'को काटती हुई निकलती थी | यहाँ एक पेड़ के नीचे सिफे एक कमीज 
और पतलून की जेबों में हाथ डाले, कालेज का एक लड़का खड़ा था, 
जो शायद उसी बँगले में रहता था। मुझे आते हुये उसने बड़े गौर से 
देखा और जब्न मैं पास आयी, तो राध्ता रोक कर सामने खड़ा हो गया 
और क्रद्ध-रूप बना कर कड़े स्वर में मुझसे बोला- “तू कौन हे, और 
बंगले के अहाते से होकर कैसे निकली।? ? , 


मैंने अपने रास्ते की ओर हाथ उठा कर संकेत किया और कह्ां-- 
“मे उधर जा रही हैँ ।” 

“मगर बेंगले में कैसै घुस आयी ! यह कोई सड़क है ! जिसको 
देखो, घुसा चला आता है।?_ 

मैंने घीरे से कहा--“मैं लौटी जाती हूँ ।” और यह कट्ट कर पलट 
कर चलने लगी। 


शहजोरी श्र 


उसने एकदम से ज़्रा नम होकर धीमे स्वर में कहा--“अच्छा, 
खैर निकल जा, लेकिन सुन तो...” 

इतना कह कर उसने मेरी ओर गौर से देखा | कुछ कहना चाहा, 
पर रुक गया, लेकिन मैं जैसे ही चलने को हुईं, उसने फिर उसी स्वर ' 

'में कह्--/जरा एक बात तो सुन ।” 

मैंने कहा--“मुझे देर हो रही है मेरी मो बीमारी है ।” 

उसने मुझे सिर से पैर तक गौर से देखते हुए. कहा--“तू कहाँ 
रहती है, और तेरी माँ क्या करती है ९” 

मैने बता दिया | ; 

उसने पूछा--“तेरी शाठी हो चुक्की है १” 

मैंने जबाब तो न देना चाह, पर बहुत चुरा लगा मुझे; लेकिन 
मेरे मेंह से निकल गया---“हों ” 

उसने मेरे पति के बारे में पूछा, तो मैंने कोई उत्तर न दिया और 
सीधी अपनी राह ली । लेकिन जैसे ही सुड़ी हूँ, उसने मेरा हाथ पकड॒ 
लिया । और जैसे ही पकडा, मै घूमी और घृमते-घूमते मैने दूसरा 
हाथ इस जोर से उसके मुँह पर मारा कि मेरा हाथ छूट गया। ... 
कमबख्त. ..” मेरे मुंह से निकला--“ठहर तो जा बदमाश !” 

“निकल हमारे बंगले से ।” उसने कहा--“चोर कहीं की निकल 
लौट वापस !” यह कह कर उसने रास्ता रोक लिया, और मैं तेजी से 
पलटो, पर वह चला ही आ रहा था मेरे निक्रट। 

मैंने कह्--“मैं ,चिह्लाती हूँ. ..। इसके जवाब में उसने खुद 
अपने नौकर को पुकारा, और मैं तेजी से चली बढ़बढ़ाती हुई, यह 
सोच कर कि इसके चेंगले से निकल जाऊँ। घूमी, पर मेरा घूमना था 
कि उसने लपक कर पीछे से मेरी आँखें दोनों हाथों से बन्द कर लीं | 
मैंने अपने को झुक कर छुड़ाया | मेरे तन में आग लग गयी। बिना 


११६ उपहार 


कुछ सोचे समझे मैंने पैर से जूती ली श्रौर जोर से उसके रसीद की। 
जूती उसके कन्घे पर पड़ी, और बह उछल कर हँस कर बोला--“एक 
और !” 

मैने दाँत पीस कर उसके मुँदह पर खीच मारी | जूती उसके तो 
लगी नही, परे गिरी | मगर उसने लपक कर जूती उठा ली और मेंह 
के पास ले जाकर जोर से चूम कर बोला--“क्या कहना है |” 

उसका यह कहना था कि मैं इतनी लज्ित सी हुईं कि बदहवास 
होकर भागी, और वह मेरे पोछे लपका, आवाज़े कसता' हुआ । पर मैं 
निकल चुकी थी, और सामने से दो- चार आदमी सड़क पर जो दिखाई 
दिये, तो वह स्वयं जूती लेकर भाग गया | 

मेरे एक पैर में जूतो थी | इस विचित्र अनुभव से शरीर कॉपन-सा 
रहा था | कैसा बदमाश और बेतमीज आदमी है, मैंने मन में कहा । 
न जाने उसके जूती चूमने से मुझे केसी लझ्ा और शर्म आ रही थी | 
बड़ा बुरा लग रहा था एसा कि यदि वह फिर मिले, ,तों आंख मिलाते , 
न बन पड़े | एक जूती पैर में लिये घर पहुँची, पर माँ से कुछ न /कह्ा, 
क्योंकि उनका जी पहले की तरह खराब था। जन्न मैंने यह पता लगायों 
कि वह कौन था तो मालूम हुआ कि कोई राजा साहब हैं, उन्हीं का 
केंवर है कालेज में पढ़ता है और इसी बंगले में रहता है | अहुत पैसे 
वाला है, नौकर-चाकर भी हैं और मोटर भी है । 


दूसरे ही दिन की बात हे कि मैं कोई दस बजे कालेज दवा लेने जा 
रही थी, कि बेंगले से एक मोटर निकली। क्या देखती हूँ कि 'मोटर 
पर ऑंगरेजी टोपी पहिने स्वयं मोटर चला रद्दा है | म॒झे देखते ह्वी हाथ 
उठा कर सलाम किया | साथ में दो' लड़के और थे, और उन सबने 
मॉक कर मुझे देखा | मैंने घबरा कर मेँह फेर लिया और दूसरी श्रोर , 
घूम गई । मोटर में से आवाज आई--एक और जूता, ..” पर मैने 
घूम कर देखा भी नहीं, और मोटर चंली गई। 


शहनज्लुरी ११७ 


इस घटना के तीन दिन बाद की बात सुनिये | मै सध्या समय दवा 
लेने जा रही थी, तत्र मैने देखा कि वह नीले रग का कोट और सफ़ेद 
पतलून पहिने 'फील्ड” पर जा रहा है | मुके देखते ही वह अपना रास्ता 
छोड़ कर मेरे पीछे-पीछे अस्पताल से पहुँचा, पर कुछ बोला नहीं | मै 
यह सोच कर बैठ गई कि यह चला जाय तब दवा लेकर निकलें। अत 
वह चला गया, पर इस बीच अंधेरा हो गया । दवा लेकर चली, तो 
बत्ती जल चुकी थी। मुझे सन्देह तक न था कि मेरी ताक में कोई 
बैठा होगा, अतएव मैं बेफिकरी के साथ बाग मे से निकल कर सड़क 
पार करके गेंद खेलने के मैदान में निकली | मुझे खयाल भी न था 
कि पीछे से आकर मज़बूती के साथ उसने मेरी आँखे अपने दोनों 
हाथों से बन्द कर लीं । 

* ज्ञोर से कोहनी मार कर मैने अपने को छुड़ाया और जल कर मैंने 
कहा--“बदमाश, . .. . .वेशरम., . ., . - बेहया कहीं का |” यह कद कर 
मेंने एक बड़ी सी ईंट उठाई और कद्दा---/सिर फोड़ दू गी ! बढ़ा राजा 
का बच्चा बना है, बेहया, . .. . . शरम नहीं आती किसी की माँ बहिन को 
छेडते [?१ ५ 


उसने निकट आते हुये कद्दा--“/ले मार... मार .....फोड़ 
दे सिर......ले, तुझे कसम है...” * 


यह कह कर बिलकुल पास आ गया। मैं उसी तरह ईंट उठाये 


जरा पीछे हटी | वह बोला--“चाहे तू मार डाल मुझे मैंने तो सोच 
लिया है 


क्या सोच लिया है १” मैंने पूछा । अत त 


तुके पकड़ कर ले जाऊँगा | 


है 


“क्या कहा ?) मैंने गर्दन ठेढी'करके कह्ाा--'शरम नहीं आदी 
शरोब्रों को छेड़ ते ११2 की न भ 


प्र 


श्श्८ । ुपट्टार 
वह बोला--“शादी में शर्म काहे की, सुभसे शादी कर ले |” 


मैंने डपट कर कद्ा--“बकवास मत कर !? 


यह. कह कर मैं ईंट फेक कर बड़त्रडाती, कोसती और उसको 
मा-चरहिन को बखानती चली | वह भो पोछे चला | मै लपकी कि जल्दी 
से सड़क पर पहुँचूं । वह भी लपका, और मैं सड़क पर 'डिग्गी' 
६ अलीगढ़ यूनिवर्सिटी के अद्गाते का एक तालाब ) के पास निकल कि 
उसने मेरे साथ फिर बदतमीजी की । मैने दिया कस कर उलटे हाथ का 
थप्पड़ | वह यह कहता हुआ निकल गया कि चाहे कुछ हो जाय, तुमे 
न छोड़ेगा। 
मैंने उसकी मॉ-बहिन को खूब गालियां दीं, और वह भी खत 
जोर-ज़ोर से | पर वह गायब हो गर्या। । 
अब मुझे यह डर लग रहा था कि यह मेरे पीछे पड़ा हुआ है। 
कहीं ऐसा ने हो कि मेरे पति के कान तक बात पहुँच जाय, तो ब्रिना 
कुछ कहे-सुने वह मेरा सिर फोड़ कर रख देगा | लेकिन इसके पहले कि 
कुछ और बात हो, मामले ने एक विचित्र पलटा खाया । 
इसके तीसरे दिन को बात है कि इधर तो मेरी माँ की दशा खरात, 
और उधर मेरे पति ने काजी के यहाँ जाकर मुझे; तीन तलाक दिये, 
आर दो आदमियो को गवाह बना कर उनके दस्तखत कराके एक श्रादमी 
के हाथ तलाकनामा लिखवा कर मेरे पास भेज दिया। रब 
मुझे जन यह तलाकनामा मिला, तत्र दोपहर का समय था | मैं 
यह भी नहीं जानती थी कि तलाकनामा कैता होता है और क्या क्रायदा 
है। मैंने जल कंर उसे फेंक दिया और कट्द दिया कि लाने वाले से का 
देना, मैं इसे नहीं मानती; और यदि तलाक दिया उसने तो हजार रुपया 
रखवा लू गी और जेल करा दूँगी। यद्यपि मेरा महेर धर्म के अनुतार 
सिफ साढ़े तीन रुपये का था| मेरा एतराज़ यह था कि मुके अकारण 


| 
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22% 
तलाक दिया और चिना पूछे-ताछे तलाक़ दिया | इसलिए मम, 
कि यश तलाक नहीं हुआ | 

लेकिन बाद में जब दो-चार आदमियों ने तलाकनामा देखा, वेगम 
साहिवा ने देखा और जाननेवालों को दिखाया तब मुझे; विश्वास हो गया 
कि तलाक़ हो गया | मुझे ऐसा प्रतीत छुआ, मानो मेरे ऊपर दुःख का 
पहाड़ टूट पड़ा ! मैं कुचल कर रह गई, लेकिन आध ही घटे बाद मेरी 
हिम्मत कहां से कहों पहुँची । दु ख की जगह ऋरध ने ली, और मैं रुग्ण 
माँ को छोड़ कर सीधी अपनी ससुराल पहुँची, और जान पर खेल कर 
अपने पति से सब 'के सामने जवाब तलब किया | 


मैंने कहा--“मैं कमी भी घर से न निकलूँगी । मुझे तलाक नहीं 
हुआ, और तेरी और अपनी जान एक कर दूँगी | उस घूर्त ले बड़ी 
निर्दयता से काम लिया | मेरे ऊपर दोष लगाया, गालियों दीं। परिणाम 
यह हुआ कि मैं खुद मारने और मरने पर तुल गई और उसने खूब 
मारा। मतलब यह कि खून ही तो पिटी । जितना हो सका, उसने मुझे 
मारा। साराश यह कि मैं खूब अपमानित होकर और पिट-पिठा कर 
अपने भाग्य को फोसती वहाँ से निराश और असफल लौटी । 
इसके दुसरे दिन सुबह आठ बजे मेरी माँ का सरसाम की हालत में 
देहन्त हो गया, और मैं अर इस दुनिया में अकेली रह गई | मेरे होश 
उड गये, और ढुख के मारे दिमाग उलटता हुआ जान पडा। क्‍या 
करूँ और किघर जाऊें १ बेगम सहिया ने बहुत दिलासा दी, किन्तु व्यर्थ । 
मैं जानती थी कि उनके यहाँ गुज़र होनी मुश्किल है। फिर भी इसके 
हिवाय कोई चारा नहीं था 
मां को मरे चार दिन बीते होंगे कि एक विचित्र घटना घटी । मेरे 
एक नाते के देवर साइब ये। वह मद्ाशय पघारे, और मजा तो देखिये 
कि मुझसे विवाए का प्रस्ताव लेकर । उन्होंने साफ़-साफ्र तो “निवेदन 
नहीं किया; लेकिन मातम-पुरसी के चहाने अपने मन की चात गोल-मोल 
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शब्दों मे कह गये। और इस सिलसिले में मुझे यह मालूम हुआ कि 
मेरे पति ने किसी राजा के लडके से पॉच सौ रुपये लेकर 'उसके कहने 
से मुके तलाक दिया है, और वे पूछने लगे कि बताऊँ कि यह लडका 
कौन है ! ' 

मेरे आश्चय की सीमा न रही, किन्तु मैने अपना भाव इस पर 
प्रकट न होने दिया | यद्िप मैं यह जान गई कि राजा का लडका कौन 
है | हो कौन सकता था सिवाय उसके | लेकिन मैने कुरेद कर और हाल 
पूछा । वह बिलकुल न बता सका कि कौन है; लेकिन रुपये के लेन देन 
और तलाक का पूरा-पूरा विवरण जो बताया, तो मुझे पूर्ण विश्वास हो 
गया कि सिवाय उसके और अच कोई नहीं दो' सकता, जो मुझे कई बार 
राह में ठोक चुका है | मैंने यह सम्बाद लानेवाले को तो विदा किया और 
अब नई चिन्ता में पड गई। एक रुपये-पैसे वाले तअदचलन और 
आवारा लडके ने केवल मुझे खिलौना बनाने के लिये मेरा घर बिगाड 
दिया । श्रव प्रश्न यह थो कि यदि यह बात सच है, जिसमे सन्देह की 
गुंजाइश दह्वी नही, तत्र मुझे क्या करना चाहिये । मेरे साथ बडा अ्रन्याय' 
, हुआ; मुझे अन्र क्‍या करना चाहिये ? मैं सोचने लगी, जो होगा 
सो देखा जायगा, लेकिन इस समय तो मैं उस कमीने का छिर 
फोड दूँगी। मेरा सारा शरीर क्रोध के मारे कॉप उठा। दुनिया 
अंधेरी मालम होने लगी | प्रतिशोध की आग से कलेजा जलने लगा। 
मैने सकल्‍्प किया कि मैं उस दुष्ट से बदला लेंगी, जरूर लेंगी, चाहे 
कुछ हो जाय | उसे दिखा दूंगी कि शरीत्र क्या होते हैं, क्या कर सकते 
हैं? मार डालेंगी और स्वय मर जाऊँगी ! गला चबा जाऊँगी, या तो 
मेरा या उसका खून होगा । 'मेरे लिये टुनिया ऑघेरी थी | माँ की. मृत्यु 
ने और भी रहे-सहे होश बिगाड़ दिये थे । दाँत पीसती थी और क्रोष 
में मुट्ठी बाघ कर रह जाती थी कि क्या करूँ, क्या न कर्रूँ माँ का मरता 
घाव पर घांव था । मैंने हृढ' संकल्प कर लिया-कि आज या तो वह नहीं 
या में नहीं । दाय, जालिम ने मेरी मिद्डी केसे खराब की थी ! ' 


शहजोरी र्२१ 


मैं यह सच कहती हूँ कि शायद बिलकुल होश में नहीं थी, जब 
मैं बंगले पर पहुँची हूँ, यह सोच कर कि खून करके लौटूंगी | कोई तीन 
बजे होंगे दिन के। एक नौकर था जिससे मैंने पूछा कि कुंवर साहब 
कहों हैं” इतने में क्या देखती हूँ कि चिक उठा कर पुकारते हैं--- 
“कौन है ९? 

मैंने लाल आँखों से घूर कर देखा और कहा--“मुझे आपसे कुछ 
पूछना है ।” 

भेंट से निकल आये और ब्ोले---“क्या १” 


मैं आगे बढी और मेंने कहा--मैं ब्रात करना चाहती हूँ ।” 


ब्रोले--“अच्छा, अच्छा . ...आ जाओ !”? 

यह कह कर अपने कमरे में चले गये | मैं बरामदे में पहुँची ! 
कमरे में जाते हुये किकको, वद छिर निकाल कर बोले--“आ जाश्नो 
अन्दर, डरो मत !”? 

मैंने मन में कहा--“डरती तो मैं मौत से भी नहीं, भला ठुम्कसे 
क्या 'डरूँगी।? हु 9५ ४9 

में कमरे में दाखिल हो गई | वह तुरन्त बाहर निकल आये और 


ड से कुछ वातचीत करने लगे। मैंने कमरे को चारों ओर से 
खा) न्‍ | 


दौवार पर बहुत से चित्र टेंगे थे। कमरे में दरी का फर्श बिछा 
हुआ था। एक ओर मसहरी लगी थी, ब्रीच मे कुरसियोँ और मेज़ 
थी। एक कोने में एक रेक पर किताबे सजी हुई रक्खो थीं। कमरे की 
सब चीजे कमरे के मालिक को अमोरी का विज्ञापन कर रही थीं। 
प्रत्येक वस्तु अत्यन्त कीमती और सुन्दर थी। मैं देख ही रही थी कि 
भीतर लौटे । मैं खड़ी थी अन्दर घुसते हो मुस्करा कर बोले--बैठ 
जाओ ।” और कुरसी की ओर सकेत किया । मैंने कुरसी के साफ, सुन्दर 
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फूलदार गद्दे कों देखा और अपने फटे हुये मैले कपड़े को | कुछु न 
बोली | खंड़ी रद्दी, तो फिर आग्रह किया । मैने कड़े स्वर में कहा-- 
“मुझे जाना है । 

वह बोले--बैठो न हतमीनान से, बैठ जाओ |” 

मैंने तेज होकर कहा, “मैं बैठने नहीं आयी हैं... मेरी आँखों 
से आग बरसने लगी | ' 

#४फिर फिर, . .यहँ 

“फिर यह,” मैंने बात काट कर गुस्से में कह्दा--/यद तुमने क्या 
किया ११? । 

“मैंने ठुमसे पहले ही कह प्या था। है 

सिर हिला कर मैंने कहा---/“पहले ही कह दिया था १” और खूनी 
आँखों से उसे देखा । 

वह भरुस्करा कर बोले---“मैंने पहले ही, कह दिया था कि तुमे नहीं 
छोड़गा ।” 

“और में तुके जीवा न छोडेंगी।” यह कह कर मैं एकदम से 
ऋपट पड़ी | मेज पर लकड़ी का रूल पढ़ा था | मै पहले ही उसे शख्र 
बनाने का निश्चय कर चुकी थी | उठा कर जो दिया जोर से सिर पर, 
तो खन का फ़ब्बारा निकला | एक ! दो ! तीन | आँख मीचकर रसीद 
किये, और उसने जो रूल पकड़ा तो मैं भूखी सिंहनी का भाँति उसके 
गले में हाथ देकर लिपट पडी इस जोर-शोर के साथ कि उसकी कमीज 
फाड़े डाली और उसे कुरसियों में छुसेड दिया । परन्तु पुरुष ही होता 
है| मेरे शरीर में न जाने कहाँ से चल आ यया था। वह समल गया। 
क्रद् होने के स्थान पर हँसने लगा और मेरे प्रत्येक आक्रमण को अपने 
बलिष्ट द्वार्थों से रोक दिया | मेरा द्यथ पकड़ लिया । मैं पूरी शक्ति से 
भटके पर झटके दे रही थी कि उसने मज़बूती से मेरी कमर पक 
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ली | मैं पागलों की तरह सिर मारने लगी, उसका मुँह नोच डाला हाथ 
खर्योंच डाले और ज़ोर मारते हुये कद्ा--“मैं तेरा खून कर डालूँगी । ' 

उसने एक भटके के साथ सुझे अलग किया और हाथ जोड़ कर 
कह्दा--जालिम ! मैं तेरा कुसूरवार हूँ, चाहे जैसे मार डाल; कसम है 
तुमे भी! मैतेरे बिना जिन्दा नहीं रह सकता, चाहे जैसे मार 
डाल 

मेरा जोश और गुस्ता हविर्न हो गया, बल्कि सिर का खून देख 
कर मैं सिहर सी गई | सिर पकड़ कर अ्रलग होकर बैठ गई। मुझे रोना 
आ गया और में हार कर यहाँ से उठ कर भागी ही थी | कि लपक कर 
उसने मेरा हाथ पकड़ लिया और जब मैंने हाथ छुड़ाया, तो मेरे दोनों 
पैर पकड कर लिपट गया | “कमबख्त छोड मुझे. ...” मैने कहा । 

५बहले मुंझे मार तो डाल. . .तब जाने दूँगा।. यह कह कर मेरे 
पैर की पकड और कड़ी की | 

“पत्रेना मेरी जान लिये नहीं जा सकती--मै तेरे बिना जिन्दा नही 
रह सकता, में तुझे नहीं छोड़, गा...” 

या मेरे खुदा ! मैं कैंते छुडाऊं । घबराइट में रोना भी भूल गई। 
“अरे मुझे जाने दे छोड खुदा के वास्ते |” 

अन्र मे रह-रह कर दोनो हाथों से उसकी पकड छुडाती हूँ, पर 
निष्फल । भेरा रोना बन्द हुआ और मैंने खुशामद्‌ शुरू की । मैंने सोचा 
कि छूट जाऊँ किसी प्रकार, तो फिर इसे मारने पीटने का विचार ही 
त्याग दूगी | मै ऐसा बदला लेने से बाज आई। यह तो उलटदा जान्‌ 
के पीछे पड गया | मै ब्यर्थ आयी, यह दुष्ट तो उलट़ा लिपट गया.) 
सचमुच मैंने घिर फोड दिया उसका । वह मेरे दोनो पॉव बंडी मजबूती 
से पकड़े हुये था, और उसका सिर मेरे पाँव से ऐसा चिपका था कि 
छुडाये नहीं कूट रह्म था। मै मला कभी काहे को ऐसी कट में फेंसीः 
थी। हद से ज्यादा घत्ररा कर अब मैंने कह्य--“छोड मुक्केः खुदा के 
वास्‍्ते, तुझे खुदा और रचूल का वास्ता ! मुझे छोड...” 
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उसने छोड दिया जल्दी से और एक करुण स्वर में कह्ा--'मैने 
ठुमे तलाक दिलवाया और में तेरे बिना जिन्दा नहीं रह सकता। मैंने 
कोई जुल्म नहीं किया । खडा हूँ तेरे सामने, चाहे मार डाल, पर मैं 
तुझे हरगिज न छोडंगा ।? 


में तेजी से बाहर चली । उसने विनय करते हुये हाथ पकडा | 
मैंने भटक दिया | उसने ऊहा--““जवाब देती जाओ !? 


पर मेंने कोई उत्तर न दिया | केवल इतना कहा--“मुझ गरीब ब्ष 
घर बिगाडा ।” मेरा दम घुट गया | तेजी से,हाथ कटक कर में निकल 
गई | मुझे रोना आ' रहा था | ' जल्दी से अहाते के पास पहुँची, तो ' 
घूम्त कर मैंने देखा और उसको भो आंसू पोंछुते पाया | 
उसका नाम मुस्तफा था । मैने घर से निकलना छोड दिया था 
लेकिन वह मोटर लेकर,सामने का सडक पर से दो बार अवश्य 
निकलता--नियमित (रूप से निश्चित समय पर | मैने अभी किसी से 
चर्चा न की थी और सोच रही थी कि वेगम साहिबा से कहूँ भी श्रथवा 
नहीं | मैने बहुत सोचा, पर कहने का साहत न हुआ । यहाँ तक कि 
मेरी इद्दत ( सोग के चार महीने दस दिन ) के दिन समाप्त होने को 
आये । सुझे कोई सलाह देने वाला नही था। बेगम साहिबा के बूढ़े 
बबर्ची, जिनको मै 'बड़े मियों” कहा करती थी, मेरी ताक में थे । उनके 
अतिरिक्त मेरा नातें का जो देवर था, वह बराबर आता रहता था, और 
_ले-दे कर अब मेरे सामने एक वही सहारा था। पर में जानती थीकि : 
होने वाला कुछ और ही है, और वही हुआ | ; 


मुस्तफा का पागलों छा सा प्रेम मैंने कम क्या, बिलकुल नहीं देखा , 
था। इद्दत बीतने के बाद में निकली । ,वह शायद इसकी प्रतीक्षा ही कर 
रहा था | मुके सडक के किनारे से बुआया।| में उसके साथ गयी। , 
मैं कैसे चुप रह सकती थी ? जिसने सेरा घर प्रिगाडा उसको योंही 


् 
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छोड दूँ हम दोनों कमरे में गये, बाते हुई, भेरी सारी शिकायते उसे 
मान्य थीं और उसका ग्रायश्चित भी सम्भव था, लेकिन. . . 


लेकिन में ने स्पष्ट कह दिया कि रईसों और गरीबों का साथ क्‍या | 
वाप से छिप कर शादी करना और फिर किसी तरह की आशा रखना 
व्यर्थ बात है । अतः मेने अपनी शका प्रकथ कर दी कि आगे चल कर 
क्या होगा । मुझे इसका विश्वास कैसे हो कि में निकाली न जाऊँगी ! 
खाली वायदा और प्रेम का अन्धन कोई चीज नहीं । माली खाला का 
' उददरण सामने था, ओर फिर मैने अपने तल्लाक से भी शिक्षा अहण 
कर ला थी | मुझे वे उपाय मालून थे, जिनसे मेरा पल्ला भारी हो सकता 
था। मेरे तलाक के अवसर पर लोगों से सब मालूम हो गया था | 
अतएव पहली शर्ते तो मै ने यह रफ़्ली कि मेरा महेर भारी रक्खो । 


आपको कुछ महेर के बारे में भी बता दूं । महेर उस रकम का 

नाम है, जो म तलमानों में पति को ओर से पत्नी को ऐसे अवतर पर 
देने का वचन दिया जाता है, जब उसको इसकी आवश्यकता हो। जैते 
पति मर जाय, तो पत्नी को अधिकार होता है कि वह उसकी जादाद से 
वैयूल कर ले, या यदि पति सम्बनन्ध-विच्छेट करना चाहे, तो पती को 
महेर की रकम दे दे, जिसमें कि लो को आशिक कष्ट न हो। धर्म 
के अनुसार यह रकम वहत कम होनी चाहिये, इतनी' कि पति छुरन्त 
झदा कर सके, लेकिन अब चेंकि उस रकम के द्वारा पति को फंसाना 
रहता है, अब इसलिए, महेर भारी-भारी बँघता है | धनवान लोग शान 
के लिये भी यह रकम भारी-मारी रखते हैं । 


हो तो में शायद पाँच हजार के महेर को कहती, किन्तु वह स्वयं 
बोल उठे कि “मेरे भाई का एक लाख है, वही में तुम्हारा रख दूँ गा। 
ब्राखव में मुस्तफा का इरादा सच्चे दिल से म भें इज्जत और मान के 


साथ अपनी विवाहिता पत्नी के रूप मे रखने का था और वह प्रेम में 
उन्मत्त था| 
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दूसरी शर्त मैंने यह को कि मुझे सौ रुपये महीने का कागज 
हाथ खर्च के लिये लिख दो। इस पर भी वह राजी हो गये । उनसे 
अकेले में बातें हुई | म॒ खफा ने वकील साहब से सच्चे दिल से कहा-- 
“आप सचम्‌ च ऐसी सलाह दे कि जहाँ तक हो सके, में अपनी बीबी 
के कब्ज़े में रहूं, नहीं तो खुदा के यहाँ आप इसके जिम्मेदार 
होंगे [7 


; पे 

वकील को क्या इन्कार हो सकता था'। उन्होंने फीस ली और राय 
दी कि हाथ खर्च का और महेर के कागज रजिस्ट्री करा दिये जायें , 
अतः उसी - न दोनों कागज राजिस्ट्री हो गये, और रात को मेरा निकाद 
हो गया | हे 


डे नई 


मैंने अपने भोले-भाले पति को कैसा पाया, बस यह उमभिये कि 
उनझी प्रशंसा के लिये मेरे पास शब्द और जबान की ताकत, दोनों की 
कमी है | बाप तीन सौ रुपये महीना देते थे | पढ़ता कौन मसखरा था 
न जाने क्‍या बहाना करके बाप से एक हजार रुपया और मंगा लिया 
कुछ रुपया डाकखाने में था। और मेरे लिये माँवि-माँति के रेशमी 
कपड़े, साडियोँ और गइसे तैयार हुये । यह निश्चय हुआ कि मैं पर्दा... 
नहीं करूँगी । मे स्वय पहले ही से स्व॒तन्त्र थी। अब यह नित्य का केमे 
हो गया कि शाम को हप दोनों ठाठ से कपड़े बदल कर मोटर पर दवा 
खाने जाते और इसी सैर के सिलसिले में एक दिन मेरी म्ुलाकृत एक 
ऐसी महिला से हो गई, जिनके मेल ने मेरा जीवन सुधार दिया। पे 
एक डिप्टी कलैक्टर की नवयुवती पत्नी थी, झौर मैने उनको वरहिन बना 
लिया | मेरा सारा हवन जत्न उन्होंने सता” तो मेरी दोनों दस्तावेज़े अपने 
पास सुरक्षित रख लीं | 
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कालेज के प्रोफेसरों ने जब देखा कि एक छात्र, एक नौजवान 
लडकी के साथ इस आज़ादी से घूमता हे और साथ रखता है. तो 
उनमें से एक पूछने को आये, लेकिन जब उनको मालूम हो गया कि मै 
मुसफ़ा की पतली हूँ, तो चुप हो रहे | लेकिन उन्होंने राजा साइबर को 
लिख दिया, और मेरे विवाह को मुश्किल से तीन महीने बीते होंगे कि 
तृफ़ान था गया | 
, राजा साहब यानी म्‌ स्तफा के पिता पीलुवा के ताल्लुकेदार थे | उनके 
दो लड़के थे | एक तो मुस्तफा, दूसरे अहमठ | अहमद का विवाह किसी 
बढ़े रईस की लडकी से हुआ था, और उस लडकी की छोटी बहिन 
मुस्तफा की में गेतर थी। स्पष्ट है कि मेरे विचाह के समाचार ने पीलुवा 
में क्या ग़ज़ब न ढठाया होगा | अहमद शायद कही बाहर गये थे | राजा 
साइब पीलुवा में मौजूद थे, और यह ख़बर सुनते ही उन्होंने चुपके से 
फिसी दूसरे आदमी से इस ख़बर की पुष्टि कराई, और पुष्टि होते ही वे 
आँधी और तूफान की तरह एक नौकर को साथ ले इधर ठौड़े | हम 
दोनों को ख़बर मी नदी कि वृफान उठ पडा | 
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शाम का समय था। इस दोनों पति-पत्नी चाय पीकर उठे। म्‌ स्तफा 
ने मोटर ड्राइवर को मोटर तैयार करने की आशा दी और म मभसे बड़े 
प्रेम के साथ कहा कि जल्दी से कपडे पद्चिनो। दरअसल आज झुँवर 
साइन अपनी पसन्द के रेशम की एक कीमती शलवार मेरे लिये बनवा 
कर लाये थे। में समझ गई । कपड़े चदले और रूमाल पर इत्र डाल 
रही थी कि बाहर गदर सा हो गया | 

या खुदा | भेरी ओंखे, यह फ्या देख रही थीं ! मोटर के पास ही 
पचास दर्ष की आयु का एक प्रौढ्द व्यक्ति म॒स्‍्तफा के सिर पर जूते लगा 
रहा था| ऐसे कि मे देखते ही दहल ग़ई। उसकी डपट थी कि गरज | 
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यह म स्तफा के पिता थे, और देखते ही देखते उन्होंने पचास जूते भाड़ 
दिये, और जता हाथ में लिये गरज कर 'बोले--“निकाल अभी उस 
चुड़ेल को [*****” एक जता और दिया--“'निरकाल ** *'नालायक, 
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और दोनो बाप बेटे साथ-साथ, बेटा अपनी चोद पर हाथ की ढाल 
रक्‍खे मेरी ओर आ रहे थे | हर कम पर शप गरज कर कहता था-- 
“निकाल उसे हु 

वही समस्या सामने,थी कि 'ताजी पिटे, तुर्की थर्राये !! मेरे हवात 
गुम ! या खुदा, में क्या कर्रू |! पर नहीं, एकदम से मैंने अपने अन्दर 
एक विचित्र शक्ति का अनुभव किया । माली मौसी की भूल मेरे सामने 
थी। मे कौन निकाल सकता है, म के साइस से काम लेना पडेगा। 
क्या ताज्जुब कि जब में सारा हाल सुनाऊँ, तो स्वय राजा साइबर भी 
अगर जरा इन्साफ से काम ले, तो फैसला मेरे पक्ष में हो जाय । 

पर सोचने का मौंका कहाँ ? “किघर है **१” यह कह कर वे कमरे 
के भीतर आ गये। 

मैं यह कहना भूल गई कि वियाह के बाद हम एक दूसरे बद्चले में 
आ गये थे, जो हर प्रकार की बस्ती से अलग था । द 

राजा साहब ने कमरे मे प्रवेश किया, तो मैंने कुक कर सलाम 
किया । जवाब देने के बजाय, उन्होंने मेरे ओर भयानक दृष्टि से 
देखा। 

“तू कौन है १” उन्होंने अत्यधिक क्रोध में आकर म्‌ भसे पूछा | 

मैंने धीरे से कहा--“अगर आप इतमीनान से,मेरा किस्सा “ 

में किस्से-कहानियों सुनने नहीं आया हूँ **“*'तू मामा की लडकी 
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“जी हो, मेरी माँ **” 
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जा के । 


“#ग्ररछा, तो निकल यहाँ से । 
“पहले मेरी बात सुन लीजिये ।”” 
“तेरा मियों कालेज का बैरा है ?” 


मेने कह्ा--“उसने म्‌ के तलाक दे दिया इन्होंने ( म्‌सफा की 
ओर सकेत कर के ) उसे पाँच सौ रुपये 


"इस अवसर पर तड़ से मस्तफा के मेह पर उनके बाप के हाथ का 
थप्पड़ इस जोर से पडा कि में ह चर्खी का तरह घूम गया | राजा साहब 
बोले--“गफूर, निकालो सब सामान** “अभी सब अपने कब्जे में कर 
लो, मगर इसे तो पहले द्दी निकालों 


गफूर नौकर ने मेरी तरफ एक 'कदम आगे चढ़ कर कहा-- 
“निकल यहाँ से 


मेरे सारे शरीर में आग लग गई। मैंने कह्ा-- इरामख्रोर, व्‌ 
कीन है म्‌ से बदजबानी करने वाला ९”? 


मेरा यह कहना था कि ललकार कर राजा साहब बोले--““निकालो 
इस हरामजादी को ।”! घ 

उधर गफूर जढा हैं मेरी तरफ, और इधर मैने लिया 'हाथ में 
दानस का बल्ला । मगर दो हाथ भी न ल्वगाये थे कि दुष्ट नौकर ने म मे 
हाथ पकड़ कर जो घसीदा है, तो मैने उसका मेंह नोच लिया। 
मुस्तफा को कोसने देती हूँ, पर बाप के सामने भीगी बिल्ली बना, नामर्दों 
की तरह मेरी बेइज्जती देखता रहा। मैने गफूर की नकसीर फोढ़ दी 
और मूह नोच ,लिया, लेकिन वद जालिम भी बड़ा ही निर्दयी था। 
उसने म्‌ के मारना शुरू किया और इस बुरी तरद मारा कि मैं बिल 
बिला उठी, और राजा साइव ने देखते-देखते धक्के देकर मुझे बद्धले से 
बाहर निकालवा दिया । जरा सोचिये कि मेरे यह कपड़े और यह गति ! 
फिर गफूर ने मारा इस बुरी तरह था कि मै मार ही के भय से सहम 
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रही थी । लेकिन प्रश्न यह था कि करती क्या ! जान पर खेल कर और 
तीर की तरह ऋषपठ कर एकदम से में फिर बेंगले में घुस गईओऔर सीधी 
मुस्तफ़ा पर गिरी, और उसका कोट पकड़ कर इस तरह लिपट गई कि 
ग़फूर ने मुके उघेड़ कर डाल दिया,, पर मैंने न छोडा। और 
धिक्कार है उस निलेज पति को कि मूत्ति ब्ना ।खड़ा था। मैने जमीन 
पर गिर कर म्‌ स्तफा की टॉगें पकड लीं | अब मजा देखिये कि राजा 
साहब म्‌ सता को मार रहे हैं, और नौकर म्‌ भे | पर में मला हारने 
वाली थी ? जानती थी कि हार और जीत की लडाई है, और मेंने 
सोच लिया था कि चाहे मुझे मार डालें, पर मे न छोडूगी। मेँ 
चिल्ला रही हू कि राजा साहत्न, मेरी बात सुन लीजिये, पर वह दें कि 
मानते ही नहीं | 


राजा साहब ने अत्र आजा दी कि म्‌ भरे कोरी में बन्द कर दिया 
जाय | 

मेंने राजा साइब से कहा--“में अ्रभी जाती हूँ, मेरी एंक बात 
सुन लो. . अभी जाती हूँ ।” 

राजा साहब राजी हो गये, और मैंने कद्दा--“आपके लड़के ने 
मेरे अनजाने में मेरे आदमी से मुके तलाक दिलवा दिया...” 

बात काट कर राजा साइबर बोले--“इयाश्रो चुड़ेल को !” 


मैं तो छूटी खड़ी, थी। “तेरे राजा और राजा के बच्चे 
की...” तू होता कौन-है.!” _ में जूती लेकर बढ़ी--“निकल मेरे 
घर से... । 

गफूर दौड़ पडा में राजा साइबच्र के ऊपर दौड़ पड़ी, और ग़फूर 
और राजा साइब दोनों के तड़ातड चारपॉच जूते उडा दिये; और सच- 
मुच बिखर कर रह गई. |-पर गफूर और एक और नौकर ने मुंके घसीट 
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कर कोठरी में बन्द कर दिया । मार का अनुमान करना आसान हे है 
मुझे बहुत और बुरी. तरह मारा । 


के डे ररः 


अब मैं तो कोठरी में बन्द सिर फोड़ रही हूँ, और बाहर यह कार्य- 
वाही हुई कि म्‌ स्फा को तो राजा साहच्र मोटर में बैठा कर एकदम से 
दिल्ली पहुँचे, और सारा सामान एक कमरे में बन्द कर के एक मजबूत 
ताला डाल कर कुल्ली अपने साथ लेते गये । 

हमारे तीन नौकर ये | एक मोटर की सफाई पर था, एक रसोइया 
था और एक लड़का था | इन तीनों का हिंसा+ कर के राजा साहब ने 
निकाल दिया और ताला बन्द करने के बाद मुझे खोल दिया | 
म्‌ मे राजा साहब के नौकर गफूर ने खोला और म्‌ के बडा ताज्जुब 
हुआ, जब्र गफूर म्‌ के देख कर कुछ नर्मी के साथ पेश आया | उसने 
मुझे बताया कि राजा साहब देहली गये, और इसके वाद उस गफूर 
साहब ने अपना कृत शुरू की | बहुत जल्द में मतलब समझ गई और 
मेने उससे कहा--“अ्रच्छा हो कि तुम अपना मेँह काला करो, नदी 
तो नुम्दारो शामत आ जायगी !? लेकिन मेरे इतना बिगडने पर भी 
बह मे के समभझाते और उपदेश देते हुये मेरे साथ बेगम साहिबा की 
कोठी तक आया, और यह समझ कर कि में अपने स्थान पर नहीं पहुँची , 
उसने साफ-साफ शब्दों में अपने निकाह का अस्ताव उपस्थित कर ही 
दिया । जवात्र में मेने जहाँ उसकी नाक और मेह पर दजनों थप्पड दिये 
थे, एक ओर रसीद क्रिया और लपक कर घर में घुस गईं | 

बेगम, साहिबा का इतने दिनों मेरे साथ अत्यधिक ईर्ष्यापूर्ण व्यव- 
शर रहा था कभो सोधे मुँह बात न को थो, और मे देख-देख कर 
जलो जाती थीं। आज जो इस हाल में देखा, तो सचम च जैसे प्रसत्न 
हो गई,। बडी सहानुभूति प्रकट करती हुई बोलो--बेटी, व्‌ भी तो 
शथी से गन्ना लेने चली थी ।” और फिर वज्ञाय कुछ सहायता/श्रादि का 
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है 


वायदा करने के वही पुरानी रट--“बेटी, घर तेरा है, जैसे तू पहले 
रहती थी, अब भो रह ।” 
मैने जो अपनी जान देने और लेने का विवरण सुनाया तो इतने ही 
भेंमाली मौसी मी आ पहुँची, और बेगम साहिबा ने व्यग्य से 
कहा--“एक माली ने अपनी जान दे दी और ले ली' और एक वृ, 
अपनी जान दे देगी और ले लेगी ।” ह 


मैं क्या कहती ? खून का घूंट पीकर रह गई ! मन में मैंने अवश्य 
रहा कि जो करूँगी वह खुद सामने आ जायगा । लेडिन मालो मौती 
के व्यग्य-चाण मेरे लिए असह्य थे । कहने लगीं--“बेटी,आसभान का 
थूका मूँह पर आता है! देख लिया न वूने। बड़े बोल का सिर 
नीचा !” | 

क्या करती में भो। कह्द दिया मैने जल कर--“माली खाला, 
प्रबराओ मत, जो होने वाला है, सो देख लोगी ।” 

अब म्‌ मे अपनो सबसे चडी भूल का अनुभव हुआ | किसी समय 


मेरे हाथ में हजार रुपये से अधिक थे। मे नहीं जानती थी कि एक 
हित यह झगड़ा होने वाला है। अ्रत्र मु के 'खयाल' हद आ कि म्‌ मे 
चार सौ अपने कब्जे में रखने चाहिये थे | हृट हो गई कि मेरा तमाम 
सहना भी गया | कोई एक इजार के तो गहने ही थे । भाग्य का खेल 
* 3खिये कि जिस समय विपत्ति आयी, गहना मेरे शरीर पर भी न था | 
काम मे बुन्दों की जोडी थी, हाथ में एक अंगूठी और कलाई पर घडी 
थी | घडी मार-पीट में न जाने किधर गयी। मु,श्किल से सौ रुपये का 
माल रह गया था | अब प्रश्न यह था कि म्‌ के क्या करना चाहिये। 
पीलुवा 'किधर है? किघर से 'होकर मार्ग है १ राजा साहब कुंवर साई' 
को लेकर किंधर गये ? यह। समस्याये उपस्थित थीं; और यह कि श्र 
स्‍था करूँ !' मेरा कोई साथी या सहायक नहीं था; और इधर मेरा यह 
हाल कि दुख और क्रोध क॑ कारण खाना-पीना छूटा गया" मन की 
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बात कमी से कहती ही न थी, पर सुनने वालियाँ अपने व्यग्य-बाणों से 
हृदय को चलनी किये देती थों। अ्रमी दिन हा कितने इये थे, जो 
मोटर पर उडी-उड़ी फिरती थी और माली मौसी के कपनानुसार 'जमीन 
' पर पैर न धरती थी ।' और अब यह कि तत्राही और बरबादी, और 
वही वेगम साहिबा की सेवा | फिर मजा यह कि निकाह के सन्देशो की 
भरमार, मानो मेरा निक्राइ हुआ ही न॑ था। 

मैंने महीने भर प्रतीक्षा की | गफूर जा चुका था क्योंकि मै घर से 
ब्रिलकुल नहीं निकलती थी | निऊला ही नहीं जाता था | महीना बीतने 
के बाद मैने अपने बुन्दे और ऑगूठी बेची, जिससे एक सौ बत्तौस 
रुपये मिले। मैने पचास रुपये तो अयने साथ लिये और एक जोड़ा 
मोटे कपडे का सामाओं का सा बत्तवाया, और हर आदमो के मना 


करने पर भी बाकी रुपया बेगम साहिबा के पास जमा करके चल दी 
पीलुवा की । 


| मै नह 
.. खास पीलुवा था स्टेशन से कोई दस मील पर। सौभाग्य से मुझे 
गाड़ी में एकस्री से मालूम हो गया कि राजा साहब अपने छोटे कुँबर 
सहित देहरादून में हैं, और उनकी कोंठी 'पीलुवा ह्ऊस! कहलाता है । 
अंतएव दूसरी गाड़ी से मैने देहरादून का रुख किया | 
देहरादून पहुँच कर भुझे पील्ुवा की कोठी खोजने में कुछ मो कठि- 
नाई न हुई। मैंने दूर से ही खड़े देकर देखा, जिसमें कि कोई मुमे 
देख न ले, और अच मुझे यह चिन्ता हुई कि किस प्रकार अपने मियां 
की ते उड़ । रात को मोटर के अ्रडडे के पास रही और दिन को कोठी 
के फाटक पर दूर ही से नजर लगाये देखती रही | मोटर निकलती, तो 
दोनों बाप-बेटे साथ होते । तीसरे दिन मैंने देखा कि राजा साहब मोटर 
पर अकेले गये | उघर'वह गये और इधर मै लपकी कोठी में | जिघर 
६ 
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नौकर रहते थे, उसको दूमरी ओर अहाते की नीची, सी दीवार फॉद कर 
उतर गई । बाग घेना था, मुझे किसी ने न देखा। पेड़ा की आड़ में 
से होकर मैं पीछे के बरामदे की ओर आयी । गुसलखाने का दरवाज़ा 
खुला हुआ था, और मैं कट से उसमें घुस गई और मीतर बरारर के 
कमरे में दृष्टि डाली | : कोई नहीं था | जल्दी से बढ़ कर दूसरे और 


तीसरे कमरे को देखा सन्न कमरे खाली थे, अतः मुझे: विश्वास हो गया ' 


कि ऊपर होंगा | अतएव कमरे में से कॉंक कर देखा, कोई नहीं था। 


मैं लपक कर सीढ़ी पर पहुँची । सीढी का दरवाजा बन्द कर दिया," 


जिसमें कि कोई त्रीचे से न आ सके, ओर कमरे में पहुँची | वह खाली 
था| धीरे से मैने बरातर वाले कमरे में कॉक कर देखा । क्‍या देखती 
हूँ कि 'मुन्शी जी एक आराम कुरसी पर ब्रैठे सिगरेट का घुश्रों छोड 
श्हे हैं 
देखते ही मेरे दिल में एक दर्द सा उठा | ऐसा कि श्रोखों 
में ऑसू मर आये । दुनिया उसको मुझसे छुड़ाने पर उतारू थी। 
असम्भव ! धीरे से बढ़ी और टौड कर मैने दिया एक दो-हत्तड़ | 
बेहया | .... इसके बाद ही इप दोनो मिल कर रो रहे थे | 
मैंने बहुत लज्जित किया यह कह-कह कर कि तुमने मुझे अपने 
स,सने नौकर से पिठ्ते हुए देखा, ड्रब मरो खुल्लू भर पानी' में ! घिकार 


है तुम्हारे ऊपर ! पर मैंने माफ किया और अन्न यह कि चलो मेरे 


साथ | पूछने लगे---“कहाँ १” 
मैंने कहा-- 'जहन्तुम मे ! याद रक्खो, घास खुदवाऊँगी त॒म से, 
पर छोडेंगी नहों ! और अन्न जो त॒म्दारे ब्राप पड़े बीच में, या' तो उनकी 
ज्ञान नहीं या मेरी जान नहीं ! लो, अब 3ठो 
फिर उन्होंने कहा--“कहाँ चलें ! मेरे -पास तो पैसा नहीं है 


त 9 


मैंने कह्दा--“पैखा गया जहन्नुम में, भीख मॉग खार्येंगे हम तुम 


पर चलो मेरे साथ ! मैं तुम्हें कमा-क्रमा कर खिलाऊँगी, लेकिन छोड़ गी 
नहीं तुमको, चाहे दुनिया इवर की उधर दो जाये । उठो जल्‍दी 


ध्ड 
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' कहने लगे--“मेरी समझ में नहीं आता । एक पैसा नहीं, कहाँ 
चलें ।” 
मैंने कहा--“कुँवर साहब, तुम जानते हो, मैं वही हूँ कि त॒म्हारा 
खून करने पर तुल गई थी | उस वक्त तुम मेरे लिये पागल थे, और 
अब मैं तम्दारे लिये हूँ । जमीन में भी घुस जाओ, तो ह्वंढ लाऊँगी। 
होश की बाते करो, पहले तो रुपये की जरूरत नहीं, और अगर है तो 
मुझे बताओ, राजा साहब रुपये कहाँ रखते हैं ? उठो सीधी तरह जो 
पैसा बड़े मियों का द्वाथ आये, कब्जे मे कर लो और चलो ।” 
सहसा खयाल आ। गया | कहने लगे--“रुपया तो आलमारी में 
रखते हैं ।” हम दोनों नोचे पहुँचे | सच कमरे बन्द ही थे । आलमारी 
का ताला मामूली था। दो-तोन कुज्लियाँ लगाई और खल गया | दो 
सौ रुपये के नोट थे, जो तुरन्त कब्जे में किये। चारों ओर देख कर 
मैं जिधर आयो 'थी उसी तरफ से कवर साइबर को निकाल ले गई, और 
फिर जो हम वहाँ से भागे हैं, तो ललनऊ आकर दम लिया, और वहाँ 
पहुंच कर मैने हिम्मत कर के कहा--“चलो पीलुवा 
हमारी तरकीत्र वास्तव में यह थी कि पीलुवा से भी जो रुपया-पैसा 
हाथ आये उसे लेकर भागें। मोम की नाक उस समय मेरे हाथ में 
थी। मैं जानती थी कि राजा साहन्र कभी सन्देह भी न करेगे कि हम 
पीलुत्रा पहुंचेंगे । वे सीधे अ्लीगढ दौड़ेंगे । लखनऊ से मैंने एक और 
चाल चली | राजा साइब के नाम से रानी साहिबा के नाम यह तार 
दिलवा दिया कि “मुस्तका को पीलुवा पहुँचते ही अलीगढ़ पढने को 
मेज दो ।” मैं तो स्टेशन पर छिपी रही और केंवर साहन्र को सिखा- 
पढ़ा कर पीलुवा भेजा, और खन्र समझा दिया कि याद रक्‍्खो, अगर 
चान चले मेरे साथ तो खैरियत नहीं तुम्हारी ! यद्यपि इसकी कोई 
जरूरत नहीं थो । कमर से कम उस समय | अतः कवर साइन सीधे घर 
प्रहु चे | बड़े केंवर साइच अपनी ससुराल में थे ! अ्रब मजा देखिये कि 
राजा साहब अलोगठ पहुँचे | वहाँ बेटे कापता न चला, तो अन्न घर 
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तार देकर पूछते हैं कि मुस्तफा कहाँ है? तार कुँवर साहब के हो 
हाथ पड़ गया उन्होंने तार को तो रक्‍खवा जेबच्र मे और माँसे 
पाँच सौ रुपये ले कर बाप को अलीगढ़ बड़े भाई के नाम से तार दे 
दिया कि मुस्तफा यहाँ है | इसके बाद रुपया लेकर हम दोनों अलीगढ़ - 
रवाना हुये, और राजा साहब अजीगढ़ से पीलुवा | रास्ते में न जाने 
किस जगह हमारा कॉस' हुआ होगा । अलीगढ़ पहुंच कर मैने कुँबर 
साहब से कह्य कि अब में तो छिपी जाती हूं, और तुम राजा साइश 
को खत लिख दो कि में लापता हूँ और अब आप मुझे इतमीनान्‌ 
से पढने दे' । 

मैं बेगम साहिबा के यहाँ आयी। रुपया अपने कब्जे में किया। 
केंबर साहब प्रिंसिपल साहब से मिले और समका-बुका कर राजा साहब 
को सिफारिश का खत लिखा दिया। मुझे लापता बता दिया। हतने 
से पीलुवा से सजा धोखा खाकर, आग बबूला हो अलीगढ़ वापस आये; , 
लेकिन बेटे ने बाप को राजी कर लिया ! बेटे का केवल यही कहना था 
कि मै अपनी पढ़ाई के लिये चोरी करके भागा और मुझे चाहे मार 
डालिये, पर पढ़ना नहीं छोड्टंगा ! रह गई मैं, तो मुझे कह दिया 
कि न जाने कहोँं गई। राजा साहब्न बटे से प्रसन्न हो गये और 
पन्द्रह-बीस दिन रह कर, हर तरह राजी होकर, सममरा-बुझाकर और 
एक नौकर अपने भरोसे का छोड़ कर हर प्रक्वार से सनन्‍्तोष कर के चले 
गये | और जिस दिन राजा साहव गये हैं, उसी दिन हमने राजा साहम 
के जाने की खशी में कोई तीस-चालीस मील मोटर पर सैर की | पहला 
काम यह .तय हुआ कि घर के नौकर को बुला लिया जाय आर फिर 
रहे ठाठ से। बेगम साहिबा को त्रिलकुल खबर नहीं थी कि क्‍या 
मामला है | मैं बरात्रर उसी वेष में घर का कार्य चुपचाप कर रही थी | 
रुपया मैने डाकखाने में जमा करा दिया था | 

कुंवर साहब ने नौकर को दो दिन से मिला लिया। तनख्वाह दूनीं। 
कर दी; और तीसरे ही दिन, मैंने वेगम साहिबा को सूचित किया कि 
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मैंने कह्ा--“अपने मियों के पास |” 


यह कह कर उनको सब किस्सा सुनाया । मैने देखा कि वेगम 
साहिबा कुछ कसमसा कर रह गई । कहने लगीं---/“देख, आग से 
खेलती है !” : >> 

मैं ऐसी बातों पर कब ध्यान देती थी ! बड्धले में पहुँची, और अब 
यह निश्चय हुआ कि मैं वाहर ही न निकले कि कोई देख सके | अपना 
रहना-सहना मैने, एक ब्रिलकुल ही अलग कोठरी में रक्खा, और स्वय 
भी जहाँ तक हो सकता था, उसी में रहती थी | 

है 2 


४ नह 
नि मद 
| 


अत्र मुसीबत देखिये | बढ़े मजे से कद रही थी और सन्देर तक 
न था कि मामला कुछ गड़बड़ है। न कोई खैर, न खबर। डीतर 
- साहब कालेज गये हुये थे । मैं खाना खाकर अपनी कोठरी में चारपाई 
पर लेटी थी और लडका पॉव दाव रहा था कि किली ने दरवाजा 
खोला । 


“क्ैन है १” मेरे मुँह से निकला ।' राजा साहब भॉक रहे थे | मेरे 
पाँव तले की जमीन खसक गई । घचरा कर खड़ी हो गई ! झुक कर 
, सलाम किया जवाब मिलता है--“कमत्रख्त चुड़ैल 


अन्र मैंने सोचा कि मामला ऐसे न बनेगा । दोड कर राजा साहब 
के पॉव पकड लिये और मैने कह्ा--“/हुजूर, सरकार ! सिर्फ पाँच मिनट 
माँगती हूँ । आपकी लोड़ी हूँ । खुदा के लिये सुन॒ लीजिये .आपको 


रघूल का वासा ! सुन लीजिये । , मेरे ऊपर रहम कीजिये और सुन 
लीजिये (! 
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बड़े मियां राजी हो गये | मैने उन्हें कुरसी पर बैठाया और हाथ 
जोड कर कहा--“मैं ख़तावार हूँ, जलील हूँ, आपके नौकरों के लायक 
जरूर हूँ | अगर इजाजत हो तो कहेूँ १” 

बोले--“क्या १”: । 

मैंने कहा--“मै गरीब की लडकी, आपके कुँवर साइब ने खाह- 
मख्ताह मेरा घर बियाड॒ दिया। मेरे मियां को पॉच सौ रुपये देकर मुझे 
तलाक ठिलवा दिया | क्या यह जुल्म नहीं १” 

“उसकी नालायकी" ****" फिर क्‍या मतलब ?” राजा साहब 
बोले | 


हैं, बड़े भारी रईस हैं, आपके लडके ने मैरा घर बिगाडा, , अब आप 


बताइये कि मैं ख़तावार हूँ या आपके कुँवर साइन ! मेरी मिद्दी उन्होंने 


ख़राब की कि नही १ इन्साफ कौजिये ।” 

“तेरी क्‍या मिट्टी ख़राब हुईं, रुपये ले ले और छोड मेरे बेटे 
की |! 
मैने कहा--“सच कहा आपने, खुदा आपका भला करे। मुमे 
एक लाख रुपये दिला दीजिये, बस, मैं आपके कुंवर साइब को 
छोड दूँ ः मु ५ 

“% |” राजा साहब ने हॉफ कर कहा--“एक लाख १? 

मैंने कहा--/जी, एक लाख मेरा महेर है। जी चाहे काज़ी का 
रजिस्टर देख लीजिये, और जी जाहे रजिस्ट्री के काग़ज़ देख 
लीजिये ।” है 

राजा साहब ने बिगई कर कहा--“मालूम होता है,' तेरी अ्रक्ल 
ठिकाने नहीं है । पॉच सौ रुपये देता हूँ, छोड़ मेरे लड़के को, नहीं तो 
याद रख कि 


“मतलब मेरा यह है ।” मैने हाथ जोड कर कहा--“आप राजा' 
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मैने कह्य--“जनाब, आप मेरे बुजुर्ग हैं और मै आपकी लौडी । 
जो आप तलाक दिलवाये तो मैं महेर का दावा करके ले लूँगी, और जो 
आप यह चाहें कि बिला तलाक के मेरे मियां को मुझसे छुड़ाये, तों 
आपको लॉंडी, खुदा चाहेगा तो अपने मियां को दुनिया के किसी भी 
पर्दे मे छिपा कर रक्खें, नहीं छोड़ेगी ! चाहे जान रहे, चाहे जाय। 
आगे आपकी मरजी 7” ह 


राजा साहब बोले--“तों अ्रच्छा है कि तू निकल यहाँ से । निकल 
"अभी | 


मैंने माथे पर बल डाल कर चाकू उठाया, जो मैने अभी-श्रमी सेब 

काट कर रक्खा था, और खूनी ओँखे बना कर कहा---/निकलो यहाँ 

' से सीधो तरह !” और जो बढी हूँ जरा सा, तो राजा साहब सचमुच 

भागते दिखाई पड़े और अब चाकू मेरे हाथ मे, और मैंने डपटा जोर 
से--“निकलिये आप यहाँ से !” 


भाग्य का खेल, कि उनका नौकर बजार गया था, और मैने सच- 
मुच बडे मियों को खड़े-खड़े मिकाल दिया और नौकर को ढोडाया कि 
कालेज से कुबर साहब को बुला लाये । 


: मगर बड़े मियां एक घाघ । नौकर से पहले जाकर उन्होंने बेटे को 
घर लिया और वहीं से जो फटकारना शुरू किया है, तो बद्धले में पीठते 
हुये घुसे, और हुक्म दिया अपने लड़के को कि मुझे! निकाल दे। पर 
मेरे हाथ मे तो चाकू था, और मैने ऑखले निकाल कर बाप-बेठे दोनों 
को बुलाया कि--“आओ,, निकालो मुझे |” 


अब जरा मेरे पति महोदय का हाल सुनिये । आप अपने पिता से 
कहते क्या हैं कि मैं उनके घर ज्बर्ठस्ती घुस आयो और मार डालने को 
कहतो हूँ, इसलिये वह बेचारे बेकुसर हैं। इसका प्रमाण उनके 
सामने था- 
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मेरे तेवर देख कर बाप-बेटे दोनों लौट गये | अब मजा देखिये, 
कि बाप ने बेटे से थाने मे जाकर यह रिपोर्ट लिखाई कि मैंने एक 
आवारा औरत को बुलाया था, जो अब घर से नहीं निकलती और चाकू 
लिये खड़ी है। रुपये में चड़ी तूकत है | मैं चित्तित बैठी हो थी कि 
एकदम से चार कॉस्टेबिल आ गये। और अपमान की हृद॒ तो देखिये 
कि पति महाशय 'मोंम की नाक! सामने खड़े हैं,! और मुझे निकलवा 
रहे हैं। मै तो अपनी जान हथेली पर लिये ही हुये थी, पुलिस क्या, 
- फाज आ जाती । मै मरने-मारने पर तैयार थी । मैंने देखा कि मैं पकड़ी 
जातो हूं, तो चाकू फेक अपने पति को पकडने दौडी; लेकिन बीच में" 
पुलिस ने ले लिया, और में रोतो ' चिल्लाती और कोसती सीधी थाने के 
इवालातत भे सिर फोड रही थी । या खुद । मेरा कोई इतना भी न था, 
जो सुझे पुलिस के निर्दय हाथों से बचाता | ..' 
पुलिस वालो ने मुझे तीसरे दिन छोडा | मे जो बाहर निकल कर 
देखती हूँ, तो बज्ञला सुनसान । सब की अप्तब्रा््न भी गायत्र ! कद्ठीं 
गये, क्‍या हुये, कुछ पता नहीं। अब मैं फिर बेगम साहिबा के घर 
पहुँची, और मेरे लिए. फिर उनके वही व्यंग्य-बाण थे, बल्कि बेगम 
साहिबा ने साफ़-साफ कह दिया कि अब तो मैं गई, तो फिर न आने 
देगी । 
मैं कह चुकी हूँ कि मैने अपना एक मित्र भी पैदा कर लिया था। 
' यह डिप्टी साहब की पत्नी थीं। वह दरअसल अपने मायके गयी हुई थीं, 
और जिस दिन मैं यहाँ आयी, उसके दूसरे दिन वह आ गयीं । मैंने 
' उनको अपनी विपत्तिकथा विस्तारपूर्वक कह सुनाई । उन्होंने मेरे श्रति न 
केवल सद्दानुभूति प्रकट की, बल्कि डिप्टी साइबर के द्वारा प्रत्येक सम्भव 
सहायता का वायदा भी किया । लेकिन सवार्ल यह था कि यहाँ तो अंतर 
कोई था नही । मैने डिप्टी साहब से कहा कि मै अभी लाती हूँ अपने 
मिर्यां को यह कौन बढ़ी बांत है। मै सोचे हुये थी कि पति महोदय 
छिप कर जायेंगे कहां ? 
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दूसरे हो दिन मै पीलुवा को चल दी। राजा साइब का स्ठेशन पर 

कुछ पता न चला | मैंने एक कुली को दो रुपये देने कहे, और वह पता 

लगा कर आया कि राजा साहब छोटे कुंवर साहब के साथ शिकार को 

गये ह और वहाँ से सीधे लखनऊ जायेंगे । मै लखनऊ जानेवाली थी 
कि रत को और ही मामला पेश आया | 


न स्टट है 


शा 


: रलवबे स्टेशन के मसाफिरखाने में पड़ी हुईं मैं सुत्रह को गाड़ी का 
प्रतीक्षा कर रही थी कि रात के अन्यकार में किसी ने मेरे ऊपर छुरे से 
हमला किया | मेरे सीने ओर पेट में छुरे के तीन घाव लगे। मेरे मुँह 
से एक चीख मिकली, और मुझे पता नहीं कि क्या हुआ । मे मूच्छित 
हो गई । ह 

जब मेरी श्रॉख खुली और चेत हुआ, तो मैंने अपने को एऊ 
अस्पताल मे पड़ी पाया । शाहजहाँपुर का अस्पताल था ज्ञो उस स्टेशन 
के बहुत निकट था, जहों में घायल हुई थी। 


मै खूप जानती थी मेरे ऊपर आक्रमण करने वाले कौन होंगे 
जैसा कि बाद मे म के पता चल गया | लेकिन जब्र पुलिस ने अस्पताल 
मे मेरा बयान लिया, तों मैंने कुछ न बताया कि म्‌ के किस पर और 
किस फारुण सन्देह है | सेरे पास जो कुछ मी रुपये ये, वे सत्र मौजूद थे 


जिससे सिद्ध होता था कि आक्रमणकारियों को सिर 'मेरी' जान 
सैनी थी | ' 


बहुत शीघ्र मेरे घाव बिगड़ गये और हालत खराब हो गईं। मेरे 
ने में इतना गहरा घ्राव लगा था कि बचने की कोई आशा न थी । 
5 घाव टाहिनो ओर था और पसली में से होकर करीब-करीत्र पीठ 
'ऊ पहुँचा । दूसरा घाव इसके नीचे था, पर अ्रपेज्ञाकत कम खतरनाक 
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था | तांसरा घाव पेट में लगा था, जिससे मेदा कट गया था | यह सब 
मुझे बाद में मालूम हुआ । घावों के बिगड़ जाने के कारण बेहोश करके 
मेरा ऑपरेशन! हुआ, और इस भयानक ऑपरेशन से भी.मै बच 
गई । वास्तव में मेरी असाधारण शारीरिक शक्ति और तन्दुरुसती ऐसी 
थी कि मैं इस संकट को मेल ले गई । राजा साहइच यह समभते थे कि 
मुझे मार कर ठिकाने लगा देंगे; और मैने श्रव यह सोचा कि ससुरे की 
जान न ली तो कुछ काम ही नही किया ! 


लेकिन यद तो अत्याचार की हृद थी। अस्पताल में जब मैं पढ़ी 
हुई थी, तो म्‌ के ख्याल भी न था कि मेरे साथ एक भारी जालसाजी 
की गई। एक कम्पाउण्डर को मिला लिया और म्‌भझसे उसने एक 
कागज पर अंगूठे का निशान लिया, यह कद्द कर कि अस्पताल में 
लिखामढ़ी के लिये आवश्यकता है । मैंने कागज को देखा तक नहीं, 
और यह कागज राज। साहथ के पास पहुँच गया, और उस कागज 
पर उन्होंने यह तहरीर लिखवाई कि मेरा निकाह, जो कु वर मुस्तफा के 
साथ हुआ, उन्होंने परस्पर'राजी-खुशी मे मु के तलाक दे दिया और 
मैने अपने महेर का सवा दस हजार रुपये तय कर लिया, जो वसूल 
हो गया । ८ 


एक ञी हाकिम के सामने मेरे स्थान पर पेश हुई, जिसको द 
बेईमानों ने शिनाख्त कर दिया कि मै यानी म्‌ स्तफा को पत्नी हूँ | और 
उस स्री ने काग़ज की तहरीर को स्व्रीकार किया, और जहों मेरे श्रँयूठे 
का निशान था, उसको अपना बताया और दस्तावेज को हर प्री 
स्वीकार कर लिया | साराश यह कि अदालत की कार्यवाही में मेरे हत्ता- 
क्र से यह बात मान ली गई कि म्‌ के: तलाक हो गया और मैंने महेर 
का मामला भी तय कर निया | 78 


लेकिन खुदा बड़ा मेरहबान है | जन तक मैं अल्वताल में रही, उस 
समय तक तो यह समम्मव नहीं था कि मेरी अस्पताल में भी द्वॉजिरी 
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हो और लखनऊ की अदालत में सी | राजा साहब ने जन्र यह अदालती 
कार्यवाही कराई तब मुझे! अस्पताल से निकले चौथा दिन था । मेरा 
सौभाग्य देखिये कि काकोरी के स्टेशन पर पुलिस ने मुम्के आवारा-गर्दी 
के सन्देद् में उत्तर लिया, और जिस दिन यह फर्जी तलाक की कर्यबाहदी 
- पूर्ण हुईं, उस दिन मै पुलिस की हिरासत मे थी। . सम्सवतः राजा 
साहब के गुर्गों ने यह न देखा कि मै काकोरी मे उतार ली गई। मैंने 
पुलिस में अपना अलीगढ़ का, बेगम साहिब और डिप्टी साइब का 
हवाला दिया | पुलिस ने डिप्टी साहब को तार ढेकर भेरे विषय मे 
पूछा और मेरी तसदीक हो गई, तथा पुलिस ने मुझे छोड दिया। मैं 
तीघी लखनऊ पहुँची | अब यह तो निश्चित था कि राजा साहब 
लखनऊ मे ही हैं, किन्तु प्रश्न यह था कि कहो हैं. ? 
एक सराय में ठहर गई और पता लगाना शुरू किया । कोई 
आठ दिन हैरान रही, पर कुछ पता न चला । एक दिन शाम को मैं 
अमोनाबाद मे चली जा रद्दी थी कि क्या देखती हूँ कि खुलो हुई मोटर 
पर बाप बेठे दोनों धीरे-धीरे चले जा रहे हैं। मै एकदम से लपकी, 
' लेकिन मोटर निकल गई । मैमे तुरन्त इक्का किया ओर मोटर के पीछे 
पली | इक्के वाले को मै ने एक रुपया देने को कहा, पर वह मोटर को 
ने पकड़ सका। परन्‍्ठु उसने मुझसे कहा कि मुझे दो रुपये दो, तो मै 
कम्हे उस मोटर के मालिक के मकान पर ले जाकर खड़ा कर दूंगा। 
पासव में उसने मोटर का नम्बर देख लिया था और दूसरे दिन न 
जाने किस' तरह कचइरी जाकर खड़ा कर दिया और देख माल कर 
। फिसे अपनी फीस पॉच रुपये माँगी । मै ने पॉच रुपये दे दिये, और 
. उसने म्‌झे हजरतगज्ञ की एक कोठी के सामने ले जाकर खड़ा कर 
. दिया | पूछने पर मालूम हुआ कि किसी और का बंगला है लेकिन 
: मोटर उसी बेंगले को थी | इक्के वाला अन्दर जाकर ड्राइवर से कुल 
, । लेगा लाया। मालूम हुआ कि मोटर शाम को राजा साहब. पीलुवा 
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के यहाँ गयो थी और उनकी कोठी भी पास ही है । मैंने इकक्‍्फे वाले 
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को तो बिदा किया और आधे घण्टे में ही कोठी का पता लगा 
लिया। ' 


॥] 
जा ह 


हि ; ह2+ ) के 


$ 


दूर से एक नोम की आइढ़ में सड़क मे किनारे खड़ी मैं' कोठी के 
देख रही थी | छोटो सी दो मजिल को कोठी थी | सामने सुन्दर बगीच' 
' था। इमारत के पीछे अहता खतम होता था । चुपके से प्रवेश करन 
असम्भव था | दूसरी मजिल पर बरात्रर ह्वी दो तीन कमरे थे । 
में तीन-नार घण्टे तक उसी जगह ब्रैठी देखती रहो, लेकिन कुछ 
बॉँव न चला | शाम के समय एक कमरे की चज्रिक उठी; और कुंवर 
साइब्र निकल कर नरातर वाले कमरे में घुस गये। मेरी अ्रॉँखों में 
आँसू मर आये । हृट्य से एक दीर्घनिःश्वास निकली | भ्रफसतीस ! इस 
बेमुर्वत अमीरजादे ने मेरा जीवन कितना दुखमय बना ढिया, था*। 
आह ! सेरा कोई भी सहायक न था | पर नहा, गैं स्वय जो थी, और 
'मेरा खुदा मेरा सहायक था ! मैंने अपने मे एक शक्ति, एक, अपूर् 
बल का अनुभव किया | में उसे नहीं छोड सकती ! 


सध्या का समय था, और सर्दी बढ रही थी। बत्तियों जल गई, 
कमरों मे रोशनी जगमगाने लगी । में कोठा के त्रिलकुल ही निकद सड़क के 
किनारे खडी देखती रही । आने-जाने वालों को देख कर मुझे मालूम हो 
गया कि बाप-वेटे दोनों ऊपर रहते हैं | नीचे के कमरे शायद उठने 
बैठने, मिलने-जुलने के लिए हैं | आगे के बरामढे के दोनों तरफ से दो 
सीढ़ियों ऊपर को जाती थीं। बाई ओर से जाओ, तो पहला कमरा कुंवर 
साहब का था, और उस कमरे से मिला हुआ राजा साइबर का कम 
जान पडता था, मैं देर तक देखती रही, ₹फिर वापस, आई यह सोचती 
हुई कि किस तरह भीतर प्रवेश करना चाहिये । 
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में सराय से निराश और असफल लौटी, तो मेरा हृदय अपने 

दुर्भाग्य पर मर आया, और खूब जी भर के रोई । लेकिन रोने के बाद 

ः. मैंने अनुभव किया कि कोई शक्ति है, जो कह रही है कि कोई चीज 

मुझको मेरे अधिकार से वचित नहीं कर सकती, पर शर्ते यह कि मेह- 

नत और साहस में कमी न हां । विजय मेरी होगी, मै अपनी जान दुश- 
मनों की जान एक कर दूंगी । 


रात को मैं कहाँ से कहों पहुँची | मुझे मालूम था कि मेरे जेट 
यानी बडे कुँवर साइब की साली और मेरे पति की मेंगेतर यहाँ लड़- 
कियों की स्कूल में पढ़तो हें | अतः मैंने यह सोचा कि चल कर ञ्से 
भां बदहवास करना चाहिये । अतएव सुबह उठ कर मै सीधा स्कूल 
पहुंची और चूंकि उसके बाप ,का नाम जानती थी, अतः उसका पता 
लगाने मे जरा भी कठिनाई न हुई, और वह मुझसे मिली । मैने उससे 
कहा कि मै एक जरूरी काम से मिलने आयी हूँ, और आपसे अकेले 
में मिलूँगी | 


मेरे सामने एक सुन्दर और भोली-भाली रईसजादी थी-- 
कोमलॉगी, रेशमी वस्त्र घारण किये हये । ऐसे भड़- 
काली और चमकदार कि बस देखा कीजिये | अवश्य ही 
 मृभसे अधिक सुन्दर थी। पर हुआ करे, मेरी जूती से ! 
मुझे अपने काम से काम | अतएणव हाथ जोड कर में बोली कि 
मैं एक गरीब लडकी हूँ, और यह मामला है | वह इसकी भनक पहले 
ही से सुन चुकी थी | मैंने उससे कद्दा कि मैं ही वह हूँ, और अब यहद्द 
कहना है कि आप मेरे पति से विवाइ-शादी छा विचार एकदम त्थांग दें, 
क्योंकि मैंने ,निश्चय कर लिया है यदि उन्होने मुझे छोड़ दिया, तो में 
उन्हें मार डलूँगी। और यह कह कर मैने उससे यह भी कह दिया कि 
इत्या की भूमिका के रूप में दोनो बाप-वेटे यानी राजा साइन और कु चर 
साहब मेरे हाथों से पिट चुके हैं, और यह कद्द कर मैंने अपने सीने के 
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रे 
घाव का निशान दिखा कर कहा कि अ्त्र सिर्फ इसका बदला 
लेना है। 


मैंने देखा कि बेचारी सिहर उठी। कहने लगी - “बहिन, ठुम 
जाओ यहाँ से। मैंतो अभी पढ रही हूँ और फिलहाल मेरी 
शादी का कोई मामला पेश नहीं है । तुम जानो, तुम्हारा काम | रह गई 
मैं, सो कुचर साहब क्या, मै किसी से भी नहीं कर रही हैँ, और न 
इरादा है। 

जवाब उचित था, और मुझको विश्वास हो गया कि कुछ भी हो, 
यह बात उसकी समझ में अच्ड्री तरह आ चुकी है कि कम से कम मे 
जब तक जीवित हूँ, उस समग्र तक उसको विवाह के दूसरे ही' दिन 
विधवा होना पड़ेगा, इसलिए जहाँ तक हो सकेगा, वह यह नासमभी 
नहीं करेगी । और मै उसको धन्यवाद देती और दुआएँ कहती वहाँ से 
चली आईं । 

में क्या चतारऊँ कि *उस कोठी में जाना मेरे लिए. कितना कठिन 
हुआ | आठ-नौ दिन तक मे चारों ओर मेडराती रही, पर कोई मौका 
न लगा। और फिर दो-तीन वार तो मेरो उपस्थिति प्रकट ही हो चुकी 
होती, पर में तो हर समय ताक में लगी हुई थी। श्रतः एक दिन जब 
कि राजा साहब कु वर साहबत्न को लेकर रात को आठ बजे के लगभग 
कहीं चाहर गये, और बिजली की बत्तियोँ ऊपर और नीचे बुभ गई 
और दो नौकर उतर कर अपनी कोठरियों की ओर चले गये, तो में 
अझते में इस प्रकार घुसी कि कोई देख ले, तो किसी से पूछने लग 
जाऊँ कुछ, और न, देखे तो क्या कहना। श्रतएव तीधी बरामदे के पास 
पहुँच कर में तीर की तरह सीघी सीढी पर चढ़ गई और मट से कु वर 
साइबर के कमरे में चिक उठा कर घुस गई । कमरे में अंधेरा था और में 
बची जला नहीं सकती थी | ठगोल-टटोल कर चलने लगी | थोड़ी देर 
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मे दिखाई देने लगा | कमरे से मिला हुआ एक छोटा-सा गुसलखाना 
था | कमरे के पीछे तीन खिड़कियोँ थीं। बाहर थोड़ी दूर तक मैदान 
चला गया था | फिर और इमारते थीं | कमरे में बीच मे चार कुरसियाँ 
बिछी थीं, और एक मेज थी | एक तरफ एक शानदार मसहरी थी। 
मै उस मसहरी के नीचे घुस गई और पलज्ञ के चादर को खूब नीचा 
कर दिया जिसमें कि कोई झुकने पर भी न देख सके और इतमीनान 
से लेट गई | ५ 


पर बहुत जल्दी म्‌ मे सर्दो लगने लगी। मै नीचे से निकली और 
अपने पति का एक ऊनी 'स्वेटेर पहिना और फिर गुढी-म डी बनकर 
अपने हाथों में सिर छिपाकर पड़ रहो और लगो प्रतीक्षा की घड़ियाँ 
गिनने | 


22 हि 


शत के कोई दो त्रजे होंगे कि सर्दी और बेचेनी के कारण मेरी 
आँख जो खुली है, तो मै घबरा गई कि ऑँधेरी तो देखिये कि कहाँ मेरी 
आँख लगी है | मिट्टी पड़े ऐसी नींट पर | धीरे से मसहरी के नीचे से 
मै रंग कर निकली | कमरे में हरे रण का एक छोटा सा लट्ढू टिम- 
टिमा रहा था कँँवर साहब अपने रेशम के लिहाफ में पड़े गहरी नींद 
में मस्त थे । ह 

हरे रग का धीमा धीमा प्रकाश, भयानक परिध्थितियों में होकर 
मेरा यहों पहुंचना और उस वेवफा को इस प्रकार निद्रा में मग्न 
देखना | एक स्वप्न सी दशा थी। वेकाबू और बेचेन होकर मै ने उस 
बेवफा और निर्देय पति के चेहरे की ओर कुक कर गौर से देखा और 
आुऊी । दिल भर आया । आँखों से एकदम से गरम-गरम आँसू निकल 
कर उनके चेहरे पर गिरे, और मै ने उनके माथे को चूमा और स्वर 


डेप , उपहार 


६ ५ 


वेठते हुये अपना सिर उनकी छाती पर रख दिया। हृड़बड़ा कर जाग 
उठे, पर शोर नही मचाया, बल्कि म्‌मे प्रेम के साथ छाती से लगा 
लिया । मेरे आंसू पोछे, तुरन्त खता माफ कराई, लेकिन हृद से ज्यादा 
बदहइवास थे | “कहाँ से आई ₹१. . .किधर से कैसे १...” 

मैंने कहा--“तुम्हारी बला से, इन किक्ष्मों को छोड़े और उठे 
अब सीधी ' तरह से, . .और याद रक्‍्खो कि अत जो तुम मांगे मे 
छोड़ कर तो बस 

मुझे एकदस से हँसी आ.गई। सहमी हुई सी डरी हुई सी 
सूरत, ..। पर इसके पहले कि में और कुछ कहूँ, एकदम से एक 
बिजली सी गिरी हम दोनों पर |! बगल वाले कमरे से राजा साहब को 
आवाज आई- “मस्तफा 


डर तो मैं भी गयी कि हाय यह क्या हुआ | शायद बड़े मियाँ ने 
हम दोनों को खुसुर पुसुर सुन “ली। पर केँवर साइब का सचम्‌ च दम 
खूख गया | 


फिर आवाज आई--“म स्तफा, अरे मृ ख्तका, बोलता नहीं ! 
और मैंने उस 'मोम की- नाक का अपने हाथ से मुद्द बन्द कर लिया 
कि कहीं वह कायर पुरुष बोल न दे | दरवाजा कमरे का बन्द था । 
अब मैं हद से ज्यादा परच्र॒राई कि ग्रा खदा किधर से निकलूं। जल्दी पं 
लपक कर गसलखाने को देखा, पर उसका रास्ता भौ सामने 
ही को निकलता था। उधर बड़े मियां ने आवाज पर” आवाज्ञ दे कर 
नाक में दम -#र, दिया, और सीधे उठ कर कमरे के ढखाजे पर | 
दरवाजा घडघडा कर चिल्लाये--“खोज* *“म स्तफा, बदमाश यह कोने 
है मीतर, ..!” आये हुये होश जाते रहे । कुछ समर में न आता था 
कि क्‍या करूँ, और क्या न करूँ | इतने में राजा साइब ने शोर मत 
कर नौकरों को आवाज़ दी। क्षण भर में राजा साइन नौकरों सहित 
टग्बवाजा पीट रहे थे | 
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या मेरे खुश ! मै क्‍या 'कर्ूूँ १ मेश जीवन-साथी, बहादुर पति 
छिसक-सिसक कर रो रहा था | इधर मैंने कह दिया--“मार डालूगी !” 
और मेने लिड़को की ओर इश रा करके कहा--“कूद' पढ़ें ” और 
उधर राजा साइत्र ने नौकरों से कहा --“तोड डालो किवाड. ..!? 

वक्त नाजुक था | सिवाय खिड़की से निकल जाने के दूसरा कोई 
मर्ग नहों था। मैने जल्दा से क्रॉक कर नीचे देखा और फिर तुरन्त 
दूपरी कार्यवाही की। पलड्ध को चादरे लेकर आपस में गांठ लगाई 
और उसमें रेश्मी दुलाई भी जोड़ी। फुर्ती में खिड़की के जगले में 
मज़बूतो से बाँधा.। लिद्ाफ, तोशक, तकिया आदि नीचे फेंके, जिसमें कि 
कि चोट न लगे और यह रस्सी-सी बना कर मेने कुँवर साक्ष्य को घसीट 
कर खिड़की के पास लाकर खड़ा किया कि उतरो। उन्होंने डर कर जो 
इकार किया, तो मैंने कहा-- ढकेल दूंगी नोचे” और यह कह कर 
मे लिपट गई और कहा--“तुम्हें साथ लेकर गिरती हूँ ।” सारोश यह 
कि ढक्रेल कर उन्हे इस रस्सो से नीचे उतारा और उचघर यद्द हाल कि 
दरवाजा सचमुच तोड़ा जा रहा था, न जाने किस चीज से | कु वर 
साइबर के सिर पर ही में उतरी, और उधर सच लोग दरवाजा तोड़ते 
रहे। ' । 

देखते-ही-देखते म॑ कुँवर साहब को निकाल ले गई और सीधी 
ताँगे पर जेठा कर पहुँची हूँ स्टेशन, तो कानपुर वाली गाड़ी तैयार थी। 
हम दोनों तुरन्त टिकट लेकर रवाना हो गये | कुँवर साइवच पर जो एक 
दृष्टि डालो, तो उनके गले मे सोने के चटन, दीरे की अ्रंगूठी और सोने 
की घड़ी थी । मेरे पास भी रुपया था ! 

हम दोनों सॉघे अलीगढ़ पहुँचे, और अच एक छोटा-सा प्रकान 
शहर में लिया, जितमें किसी को खबर न होने पाये, और मेंने कह दिया 
कुबर साहब से कि अन्न की बार जो तुम भागे छोड़-छाड़ कर, तो याद 
, रखो कि तुम्हे और तुम्हारे बाप दोनो को खत्म न कर दिया, तो कोई 
२० 
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काम ही न किया | और यह कह कर रो-रोकर अपनी मुसीबत कौ कहानी 
सुनाई । छुरे फा घाव खाना, पुलिस के कब्जे में जाना, प्रेम: में पागत 
होकर मौत के मुँह में घुस जाना इत्यादि सत्र दाल उठ कायर, किन्त 
य्यारे मूर्ख पत्ति को रो-रोकर समंकाये, और कसम खिलवाई कि भ्रत्र 
कभी न छोड़ेगा । पर मै यह भी जानती थी कि यह है 'मोम की' नाक 
जो अपनी आदत और मूखता से लाचार हैे। अत््व सब से पहले 
तो उनके यह चिन्ता थी कि रुपया दो तीन महीने के बाद चुक जायगा, 
तत्र क्या होगा ! और मेरा "यह कइना था कि कुछ परवाह नहीं, मज़- 
दूरी करूगी और कराऊँगी, घास खुदवाऊँगो, पर जाने नहीं दूं गी॥ ' 


श्र | कः का 
मगर हमें यहाँ पहुँचे हुये चार ही दिन हुये होंगे कि पहुँचे वूफान 
की तरह मेरे दुश्मन | इ8 बार मेरे जे० बड़े झुँवर साहब आये। वह 
भी बाप की तरह अपने भाई के लिये बड़े ज़ालिम ये | और चूंडि 
उनकी साली साहित्रा का सवाल बौच में था, अतः बही मसल थी कि 
“करेला और नीम चढ़ा ।' और यही कारण था, जो मैंने बहुत पहले से 
सोच लिया था कि इनके साथ म॒के कुंछ ,कड़ाई से काम लेना 
पड़ेगा । खो ०7 
और फिर किस्मत तो देखिये कि उनके श्राने की खत्र भी कैसे 
मिली है.। इस तरह कि हमारे घर के निकट ही उन्होंने अपने भाई के 
सड़क के किनारे केवल सयोगवश पकड़ लिया, और इस तरह मानो मेरे 
हाथ से सोने की चिड़िया ले उड़े ! ' $ + हर 
मैं जानती थी कि यह महाशय कहाँ जायेंगे। श्रयने एक' स्थानीय 
परम मित्र के यहाँ । यानी जिनकी कोठी में मुकसे और कूँवर खत से 
पहले मुलाऋात हुई थी । वास्तव में यह कोठी 'इसीलिये कवर शाइब ने- 
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रेप ०48 
छोड़ी भी थी, कि उसके मालिक एक ज़मीदारर अल ि:पी7 
ये और बड़े झुतर साहब के गहरे दोस्त थे । 

अत्र मेश सौभाग्य कहिये, कि बड़े केंवर साइन अपने भाई को 
पकड़ कर ले भागने नहीं आये थे; चल्कि इव झगड़े को स्थायी रूप से 
निपटने आये ये--जिठ प्रकार भी सम्भव हो--नर्मी से, या लालच 
है, गरज़ क्रिसी न किसी तह उनको यह छिस्सा खत्म करना था। यह 
इस कारण और भी कि उनकी साली को मैंने बाकर लखनऊ के स्कूल 
में वहा दिया था | वह महाशय चानते थे कि जब्र तक यह भागड़ा न 
खत्म होगा, तत्र तक साली का विवाह असम्भव है इनकी दरअसल यह 
इच्छा थी कि जल्दी से जल्दी साली को ब्याह लावे । 


साराश यह कि मैं उनके पास जो पहुँची, तो उनको आवश्यकता 
पे भ्रधिक अपने मिलने का इच्छुक पाया | मैं यह सोच कर चली थी 
कि पहली भेट्र है, श्रच्छा है कि छूटते ही मार चलेँ जिसमें कि जेठ 
मशेदव अपनी छोटी भाभो के सम्बन्ध में कोई ठौक राय कायम कर 
सकें | 

मैंने जन्र बंगले पर पहुँच कर, चिल्ला कर अपने पहुँचने की थे पणा 
है, तो वह महाशय निकल आये और बड़ी ग्रम्मीरता के साथ 
लि--“देखो, अगर होश को बातें करना हों तत्र तो ठीक है; नहीं तो 
परे साथ तुमने ज़रा मी औधी-सीधो बाते कीं, तो यह समझ लो कि 
मैं बहुत बुरा श्रादमी हूँ ।? 

मैंने क्ा--./ 'कुवर साइब, बात तो मैं होश को करूँगी लेकिन यह 
भ्मक लोजिये कि आप जरा भी ठर्साये या नर्राये या मेरे साथ हेकड़ी 
जताई, तो मारे जूतियों के मुँह तोड दूँगी ।” 

मैं तो सोच कर ही आयी थी कि पहली ही भेंट में इन्हें दवा लेना 
है। भेरा यह कहना था कि मानो वारूद के ढेर में आग दे दी । मैं तो 
रसके लिये तैयार ही थी। उधर उन्होंने मुझे गालियाँ दी हैं, और 


श्श्रः उपहार 
नौकर को आगाही .दी: है 'कि मुके मारे, कि लपकी में जूती 
लेकर ! न 

एक गदर मच गया। नौकर ने मुझे, और मेंने नौकर को मारा । 


मुझे वास्तव में यह नाटक करना ही था। मुझे धक्के देकर और घसीट 


कर निकाल दिया'गया | उधर बड़े कुंवर साइब चूंकि इस भगड़े को 
समाप्त करना चाहते थे; अतः मुभसे' बातचीत' आवश्यक थी। और 
अब मजा देखिये, नौकर ने मुके घसीट कर बाहर कर ही दिया था कि 
कुंवर साइबर ने नौकर को आवाज दी जरा ठहदरना, और मुझे सूचित 
किया गया कि यदि अन्न भी चाहूँ. तो दक्ष का'बातें कर लू । 
मैंने भी वही शर्त लगाई कि यदि बेतमीजी, हुईं, तो मेरी जूती 
मौजूद है । हट - ह 

साराश यह कि यह निश्चय हुआ कि बाते हों '' कुँवर साइबर ठढे 
पड़े; मुझे ठण्ठा किया। नौकर ने भी समभझाया। मैं जमीन पर 
बैठ गई, और सामने कुंवर साइब अपना एक पैर कुरसी पर रख कर। 
खड़े हो गये । सामने क्या देखती हूँ, कि चिक उठाये मेरी 'मोम की 
नाक' खड़ी है। मेंने कुंवर साइबर से फद्दा कि इनको भी बुला'लिया 
जाय और नौकर को इृटा दिया । कुँवर साइब्र राजी हो गये । 

अब्र बातचीत शुरू हुई | कुँवर धाइब ने शुरूआंत इस प्रकार की 
कि मानो यह तो निश्चय ही है कि मुझे अपने पति को छोड़ना पड़ेगा। 
इस बारे मे तो बाद विवाद ही व्य्थ है, और अब जो कुछ बातचीत 
करना है वह-फेवल यह है कि किन शर्तों पर सम्बन्धे-विच्छेद हो | अत 
मैने- भी देख लिया कि चहस है, तो सह्दी। अतः म॑ने भी कहा ढ़ि 
आप ठौक कहते हैं | मैं मानती हूँ कि रेशम में टाट का जोड़ नहीं लग 
सकता; भंगडा खत्म कीजिये ! मुझे तलाक दिलवा दीजिये और महेर 
पूरा एक लाख दीजिये। मैने छोड़ा अपने मियां को, मजे से जही 
चाहिये ले जाइये और एक छोड़ दो शादियों कीजिये | लेकिन में 
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तलाक भी न दो और मेरा पति भी इजम कर लो, तो यह नामृुमकिन 
है! खून हो जायेंगे ! 

। अप कुँतर साइबर की' मूखता देविये। वह सममे कि सचमुच 
रुपया मेरे पति फा मूल्य हो सकता है, और यह कि मै थोड़ी-बहुत 
रकम लेकर गजो हो जाऊँगी। अतएव बड़ी नर्मी से कहने लगे-- 
“ठी$ है, पर देखो, मैं तुम्हें एक हजार रुपये दे दूँगा । पॉच सौ 
के जेवर दूंगा, और अगर तुम मेरा कहना मानो, तों तुमने देखा 
होगा, वहों लखनऊ में एक लड़का है--हमारा नौकर शेंरा---उससे 
तुम्हाय निकाह करा दूंगा, और उसकों पॉच सो रुपये देकर यहाँ अली 
गढ़ में दुकान भी करा दूँगा; बोलो मजूर है ९” 

मैं क्या कहें कि मैंने किस तरह अपने क्रोध को रोका और वाक्य 
पूरा होने के पहले ही जूती रसीद नहीं की। लेकिन जत्र उन्होंने वाक्य 
पूरा किया है, तो मेरे तन बदन में क्रोध की आग धघक रही थी, और 
मैंने कटा --“कुँवर साइच, या तो मुझे तलाक दिलवाइये और या मेरा 
प्रियों दीजिये ! रह गया शेरा, तो उसके साथ अपनी बेगम साहिबा 
को तलाक दे कर व्याह दीजिये ! में लिये जाती हूँ अपने मियों को 
जत्र तक यह मुझ तलाऊ नहीं देते ।?? 

कुंवर साइब इस पर फट पड़े, और इधर मैंने लपक कर अपने 
परियाँ का हाथ पकड़ा, और उधर से कुँवर साइबर ने भाई को पकड़ा । 
नौकर अलग लिपट पड़ा | 

“देखता क्‍या है ?! बड़े कुबर साहब ने अपने भाई से कहा--- 
भ्स़ा्‌ चुड़ेल को !! 

दरअसल मैं उनको पीटने की फिक्र में थी। एकदम से अपने 
पति को छोड कर उन पर पित्त पड़ी, ःउनके सुँह पर से ऐनक खींच 
ली और तोड -मरोड़ कर वहाँ डाल दी। लेकिन इसके जवात्र में 
इभकी बहुत सारा गया । खुद मारा और नौकर से पिठवाया। स्वय 
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मुझे बेंत से. मारा और उससे मुझे ऐसी चोटें आयी कि में तिलमिल्ला 
तिलमिला गई, और इसी मार के करिण मैं अधिक मुकाजिला न कर 
खकी । नौकर ने मुझे; धकुफे दे कर बाहर निकाल दिया। बेत की भार 
से मुझे बड़ा कष्ट हुआ, और मै डिप्टी साइन्र के यहाँ जा रही थी 
कि जाते जाते रूक गई और थोड़ी दूर जाकर चुपके से लौट आई। 
बंगले के फाटक के पास गहरी-सी नाली.- थी, उसमें बैठ कर अद्दाते की 
जालीदार दीवार से श्रॉख लगा कर देखती रह्दी कि क्‍या हो रहा है। 
कोई दस मिनट भी न बीते होंगे कि मोटर आयी और उसमें दोनों भाई 
बैठ कर रवाना हुये | मैं तैयार हो गई । जूता मैंने हाथ मे -लिया, और 
जैसे ही चीटियों की माँति रेगती हुईं मोठर फाटक से निकली है, मैं नाली 
में से कपट कर निकली । बड़े कुंवर साहब. मोटर चला रहे थे, और 
इसके पहले कि वह समझे कि वया हुआ,, मैंने तडापड उनके मुं.ह पर 
जूतियों को वर्षा कर दी। बदहवास होकर उन्होंने मोटर तेज, 
कर दी ! * ह 


ञ ह कं 


मैं वास्तव मे डिप्टी साहब के यहाँ जा रही थी; पर मोटर ने जो 
दिशा अहण की, तो मुके मालूम हुआ कि यह थोड़ी दूर पर एक मित्र 
के यहाँ गये हैं। यह मित्र उनके बहुत बड़े हामियं में ये, और वह ऐसे 
कि उनकी पत्नी इस मामले में इससे पहले फ़ैसला करने को कद्ठती थीं | 
मैंने सोचा कि अच्छा है कि मैं भो ऐसे मौके पर चलें | अतएव मैं जब 
पहुँची, तो मेरः विचार ठीक निकला, कुँवर साहब की मोटर बरामदे के 
सामने खड़ी थी । ह 


मैं जो पहेँची, तो यह महाशय कमरे से निकल आये । कड॒क कर 
बोले--“अरे यार, एक जरा सी छोकरी ठुग्हारे काबू में नहीं,आ 


शहधोरी रैपप, 


और वह कह कर ,मेरी ओर देख, कठक कर बोले--“क्यों री 
चुड़ेल... . - हु 
मेरें आ्राग हो तो लग गई, “और मैंने गुस्से में एक ईंट उठा कर 
उनकी ओर दाँत पीछ कर कष्टा--“शआाश्रो तुम भी |” मेरा यह कहना 
था कि लगे जनावथ आपे से बाहर होरर गरमने | मैंने भी मन में कहा 
, कि मैने भी ठस्हारे जैसे बहुत देखे हैँ जरा आओ सामने. ! 
सारोश यह कि उनकी हिम्मत न पड़ा जो उतरते, और वह भी 
झपने बुजुर्गों थानी नौकरों को आवाज देने वाले थे कि अन्दर से उनकी 
“ैवेगम साहिबा का सन्देश आया कि बुचातो हैं। में तो उनकी प्रतीक्षा ही 
कर रही थी, तुरन्त राजा दो गई । है 
मैं अ्रन्द्र पहुँची, तो क्‍या देखती हूँ कि एक बहुत ही सुन्दर, नौज- 
वान और हँस-पुख मद्दिला हैं। नड़े शिशवचार के साथ मिलीं और प्रेम 
'के साथ चारपाई पर बैठा ञ । उन्होंने बडे स्नेह और सहानुभूति के साथ 
बात-चीत शुरू की । 
कुंवर सोहन्र की विवशता की चर्चा करके उनके हाल पर भी दया 
दिखाई ओर भपड़ा वित्रदने के लिये कहने लगीं --“बहिन, एक बात , 
कहूँ तुपसे १ ? 


“कहिये [” मेने कटा | 


“देखो, तुम्हारे फायदे की ऐै, और मै जिम्मा लेती हूँ। तुम्हे 
तलाक मित्र जायगा और मेरे रिश्ते का एक भाई है दूर का। तुम्हें दस 
हजार रुपया मिल जायगा, ठम उससे निकाह कर लेना । 


4 


मैंने जल कर कहा--“शर्म नदी आती आपको, .... अफसोस है 
आपकी हालत्‌ पर ! काई बीस हजार रपथा दे आपको, तो क्‍यों व्ञाप 
छोड देगी अपने मियाँ को ? चलिये मैन दिये अपने' महेर के रुपये 
आपको ! क्‍यों, क्या राय है, तलाक लेना मजूर है आपको १”? 


ह २५६ उपहार 


थी बेचारी शरीफ़ | गुस्सा होने की जगह लजित हो गई । घदरा 

। कर बोली--“माफ़ करो बहिन, मुझे । खुदा तुम्हें तुम्हारा मियां मुगारक 

करे ! मगर मेंने तो यह सुना था कि तुम राजी हो मियाँ को 
छोडने पर, लेकिन रुपया मॉगती हो, इसलिये मैंने कहा | 


मैंने भी नरम होकर कहा--/रुपया तो मैं इसलिये माँगती हूँ कि 
न यद्द एक लाख देंगे, और, न तलाक द्ोगा । * आप खुद सोचिये, रुपया 
तो मैं लाचारी की हालत में मॉगती हूँ । नहीं तो मुंके सिवाय अपने 
मिर्यां,के और कुछ नहीं चाहिये ।” 


अन्तिम शब्द मैंने कहे, तो मेरी आँखों में ऑसू भर आये, और में" 
दुपटट में मंह छिपा कर रोने लगी | 


मुझसे सहानुभूति के साथ उन्होंने कहा--“नहीं बहिन, तुम रोश्रो 
मत ।! हे 


ओऔर-यह कर तेजी से अपने पति से कह्दने के लिये गईं। - 


अब एक और मजा श्राया। उनके मोटर-ड्राइवर साइच्र ने सुना 

कि अगर कोई इस लडकी को तलाक पर राज्ञी कर ले, तो कु वर साहब 
दस इजार रुपया देगे। उन्होंने जो सुना तो बेचेन हो गये, और कहने 
लगे चुटकी बजा कर कि “मिनों मे लीजिये |” कुवर साइबर ने कहा 
कि दस हजार में में दो हजार और बढाता हूँ । ,और यह सुन कर यह 

' महाशय सचमुच उछलने लगे। उनको यह नहीं मालूम- था कि मैं क्या 
च'ज हूँ । अपने को स्त्रियों का विशेषज्ञ मी समभते थे, और'जैता कि 

मुझे बाद में मालूम हुआ, यह उछल-उछुल क्र सब से कद रहे ये कि 

मिनटों मे वे मुझे खद अपना दीवाना बना लेगे। खुदा रक्खे, उनकी 

सूरत ही बड़ी प्यारी थी कि मै क्या, कोई भी औरत टन पर दीवानी हो 

जाती | उनकी उम्र कोई चालीस वर्ष को थी, और अपने कथन के 
अनुसार मेरी सी दर्जनों छोकरियों उनके पीछे - पागल हो चुकी थीं। 


शइजोरी १५७ 


उनके मूह पर दो-तीन बड़े-बड़े मुँहासे भी थे, और उन गुमड़ों से एक 
श्रच्छा सा मेरी जूती से फूट गया । 
सारांश यह कि मैं जन्न मीतर से निकली, तो यह महाशय मेरे विये 
वेचेन खड़े ये । और जैसे ही मैं निकली कि मेरी ओर बढ़े और बड़े 
प्रेम के साथ मुझसे बोले कि मेरे साथ आओ, मैं तुम्हें सलाइ दूँ । मुझे 
चुमकारते, बहलाते, फुसलाते सामने के पेड के नीचे ले गये और ग्ुकसे 
,इतमीनान के साथ आप कहते क्या हँ--“तुम्हारी ज़िन्दगी अभी 


सुधरी जाती है, और बाकी जिन्दगी ठाठ के साथ रहसों की तरह 
बताओ, ..! 


मैंने खुश होकर कहय--“वह क्यों कर १” मुझे पता नहीं कि वह 
बुष्ट क्या कहेगा। 


“वह यह क्वि बस जो कहूँ सो करो, और पन्द्रह हज़ार रुपया अभी- 
अभी तुम्हारा है |” 


मैंने कहा--“कहो, ..” और अब मैंने समझ लिया कि कया कहने 
वाला है, और अपना हाथ धीरे से पैर की तरफ ले गई, 'जिसमें कि 
अनजाने में जूता अच्छा पडे |, 
उन्होंने कहा--“मुमसे शादी कर लो, और अभी पन्द्रह 
इज़ार 


इसके पहले कि उनका वाक्य पूर्ण हो, तड से मैंने उनके मूँ ह पर 
जूता दिया। ऐसा कि उनके मेंहासे या गुपड़े पर पडा और उकड तो 
बैठे ही थे, सिर पर हाथ का धक्का-देकर लुढका कर जो जूतियों मारी हैं 
तो उधर से लोगों के ठहाकों की आवाज़े, और इधर खून से मूह 
लाल ! मै उनके सिर जूता ताने थी कि वह बदहवास होकर भागे और 
कुछ होश -रिकाने होने पर लौटे गालियों देते हुये मारने को । पर अब्र 
'मैने एक इतनी बड़ी ईंट उठाई, जो आसानी से उनका सिर फोड सके। 


श्ध्र्व्र के उपशर ् 


सारांश यह कि बेचारे बुगी तरइ -मेंये और मेरे बारे में उन्होंने 
त्रिलकुल ठीक राय कायम की कि--“अ्ज्ी साइबर, बढ़ी बदमाश 
निकली [” 
मैंने कवर साहब से क॒ह्टा कि---“आपं सीधी तरह से मेरे मियां 4 
मुझे दे दीजिये, नहीं जो आपको मालूम है कि मैं फिर ज़बरदसी'र 
भागगी 
मैंन वाक्य पूरा भी न किया था कि मेरे हितचिन्तक डिप्टी साह 
का पत्र आया बड़े कुंवर साहब के नाम | यह पत्र उनका आदमो खेक 
' उनके बद्धले पर गया था, और वहाँ से आया । उन्होंने बुनाय 
था वह बीच में पड कर समझौता करा दें। कवर साइव ते 
हारे ही बैंठे 'थे; मुझंसे कहने लगे--अगर तू लडे नहीं, तो चर 
मोटर पर [? । 
में राजी हो गई, और कवर साहब रवाना होने लगे। मैंने देखा वि 
छोटे कुँवर साइच पौछे बैंठे हैं, मुझसे आगे बैठने को कहा; लेकिन म# 
लपक कर अपने पति के साथ बैठ गई, और मैंने अपने पति का हाथ 
पकड कर कहा--“अश्रत्र चाहे मुझे काट डालो,' में नहीं छोडेंगो !” 
जड़े कुंवर साइबर ने मुझसे दायदा-खिलाफी की शिकायत 
की, तो मैने उनको इतमीनान दिलावा कि ब्रिलकुल गड़,ड न 
करूंगी । 
कुंवर साहब पहले अपने बल्भलें पर गये और वहाँ से कुछ जरूरी 
कायज-पत्र और लिये, और फिर हम सब डिप्टी साहबत्र के यहों 
पहुँचे | 
डिप्टी साइब के बड़े कमरे में सन्धि-सम्मेलन प्रारम्भ हुआ । मेरी 
तैष्री बहिन यानी डिप्टी साहब की पत्नो परदें की आड़ में खड़ी 
भोक रही थी | वात-चीत घड़े मार्के की हुई | सत्र लोग कुरसी पर बैठ 
गये, और मैं क्रश पर बैठ गई । डिप्टी साहब ने मामला बड़ी पफ़ाई से 


सु 


शइजोरी श्प६ 


पेश किया | उन्होंने कह्ा--“कुंवर साइन्र, इस अभागिनी लडकी पर 
जुल्म को इद हो चुडी | में श्रव तक चुप था; लेकिन अच मैं लाचार हो 
कर सचाई को मदद करता हू | आपके सामने साफ मामला है। मदेर 
के दस्तावेज, देखिये। एक लाख रुपया महेर का तलाक देने पर 
आपको देना पडेगा | लडकी का कहना है कि तलाक दीजिये या उसका 
पति। रह 'गई इसमें कमी या वेशी, तो इस मामले में में खद आपकी 
तरफ से इससे अपील, कर्रूँोा कि कम कर दे और कोशिश करूँगा कि 
इसमें से कुछ छोड दे... 


मैंने बात कांट कर' कदा--“मै एक कौड़ी नही छोड़ूंगी, मैं दर- 
असल तलाक ही नही चाहतो ।”? 


कुंवर साहब ने इसके जय्ात में कहा - चंकि आप इसके हमदर्द हैं 
इसलिये अच्छा है कि आप इसको भी यह दस्तावेज देख कर समझा 
दें कि हम अब भा दस हजार या पन्द्वद हज़ार इसको देते हैं, और यही 
ग़नीमत है ।” यह कह कर कवर साहब ने वह जाली रजिस्टी दस्तावेज़ 
पेश किया, जिस पर मेरे अँगूठे का निशान अस्पताल में लिया 
गया था | 


डिप्टी साहब ने दस्तावेज गौर से देखा | केंवर साहब से विजयी 
की तरह कहा --यह खड़ी है, आप पूछ लीजिये, यह इन्फार नही कर 
सकती कि इसके ओँंगूठे का निशान नहीं है ।” 


दस्तावेज मुझे दिखाया गया, पढ़ कर सुनाया गया, मैंने ब्रिलकुल 
अडज्ान प्रकट किया | इतने में डिप्टी साइन्र उठे और उन्होंने स्थादी 
लेगा कर सेरे श्रेंगूठे के कई निशान कागज पर लिये और उनको उम्र 
निशान से मिला कर देखा और-एक पाया | मके एक म खबालआ 
गया और मैंने बताया कि एक कागज़ पर मभझसे अस्पताल में जरूर 


'निशान लिया गया | म मकिन है यही हो । 


/ १६० 'उपहार 


कुंवर साइबर ने विजयी की भाँति दछ्त्वेज़् को लपेटते हुए 
कहा--“ डिप्टी - साइबर अच्छा हो कि आप, इसको समझा दें, यह भी 
चहुत समकिये |? 
रे , इप्टीसाइज ने कहा--“लेकिन यह तो जाली मालूम होता 
!' | 

' कुंवर साइब बोले---“आप ऋद सकते हैं, मैं आपको कैसे मना 
कर्लूं । सोच लीजिये अच्छी तरह कि महैर का दस्तवेज़ कौड़ी काम का 
नहीं, और उसके ज़ोर से आप मुझसे कुछ नहीं ले सकते.]' 

अब में समझ गई थी, और में ने परेशान होकर कहा--“कुँवर 
साइत्, में दस्तावेजों के बलबूते पर नहीं लड़ी, मैं तो अपने जोर से 
लू गी। महेर आ्राप रखियेगा | क्या मुके छोड़ कर यह ( अपने।पति की 
ओर सकेत करके ) ज़िन्दा भी रह सकते हैं १” 

यह कह कर में कुछ छोंच कर अन्दर चली, और डिप्टी साइब 
बेचारे, जो पराजित की भांति घत्रण गये ये, एकदम से बोले--“ज्भरा 
यह तो बताइये कि यह दस्तावेज़ किस तारीख का है ।” 

“यह लीजिये (? कुंवर साइच ने दस्तावेज़ जेत्र से निकाल कर 
तारीख दिखाई | डिप्टी साइबर ने कद्दा--“ज़रा ठद्दरिये !” और यह 
कह कर वह बराइ्र वाले कमरे में गये, और में लपकी अन्दर । क्योंकि 
मै निराश हो गई थी और अन्दर से चाकू लेने चनी कि, इन दोनों 
भाईयों को अभी अमी समाप्त कर 5 | 

वेंगम साहिबा ने बहुत रोका; पर मैंने उनसे कहा कि डराने के' 
लिए ले जा ) हूँ । इधर मैं छुरी को कपड़ों में छिपये पहुँची हूँ, और 
उधर डिप्टी साइब्र ग'्जते हुए आ्राये | उनके हाथ में वह तार था, जे 
उनको मेरे बारे मे काकोरी की पुलिस ने हा व पूछुने के लिए. भेजा था | 
उस तार की तारीख और दस्तावेज की तारीख एक थी। तार इम ब्रा 
का सबूत था कि मैं उस समय पुलस की दिरासत में काकोरी की. 


शहजोरी श्द्शा 


हवालात में थी, न कि लखनऊ के रजिस्ट्री के दफ्तर में । और डिप्टी 
साहव ने ये सत्र जाते कुंवर साहब को समझा कर कहा--“कुँवर साहन्न, 
मेरी समझ में अब आपकी द्वार हे। नदी तो दूसरी सूरत में खतग 
है। फिर राजा साइच अदालत से इसका जाली न होना साबित नद्दी 
कर सकेंगे | और इसका जो नतीजा हो सकता है, उसे मुझसे ज्यादा 
शायद आप समभते होंगे [| और फिर वह कौन अन्धा रजिस्ट्रार था, 
जिसने अंगूठे के निशान लेने का काम चपरासियों पर छोड दिया 
ह था | १ ॥ 

कूँवर साहय के होश जाते रहे, सिटप्रिया गये, मारे भय के हक- 
लाने लगे, क्याऊि गौर से देखने से ऑओँगूठे मी मिन्नप्रतीव हुए। 

डिप्टी साहब ने, कहा--- इसके अल्ञावा इस अभागिनि पर 'जो 
कातिलाना ( प्राण-प्रातक ) हमना हुआ है, उसके वाकयात भी अब 
ज्यादा दिनों तक छिपे न रह तकेंगे .....और मै साथ ही यह भी कह 
देना चाता हूँ कि इस ग़रीत्र को हिमायत भे मेरा और बीती का 
'सपया और मेरे दो दोस्तों की मदद भी मौजूद हे, और ये दोनों दोस्त 
जिले के मशहूर और कामयाव्र वकील हैं ।”” 

कवर साहब का मारे सय के गला सूख गया। बडे घत्रराये और 
बढ़ी नम्नता से कइने लगे--“मैं जनाब वालिद साइच्र को अमी तर 
देता हूँ कि वह आ जाये; और इस वक्त तो इजाजत हो |” 

डिप्टी साइबर ने घड़े कूवर साइत्र की तरफ देखा और मैने कह्ा-- 
“या फिर अपनी और इनकी जान एक कर दूंगी । 

मेरे तेवर देखते 'ही कवर साहब ने कहा--"आच्छा' कुछ इर्ज 
नही 

चड़े कवर साइबर और डिप्टी साहब हम दोनों को कमरे में खड़ा 
कर चाहर गये, और इधर इनकी वेगम साहिबा मारे खशी' से पागल 
शेकर निकल आई और आवेग मैं आकर न छुआ, न सलाम उन्होंने 


र६२ उपहार 


के वर,साइच्र के सामने आकर .कहा--“केवर साहब, ऐसी बीउी नहीं 
मिलेगी | खदा के लिये इसे गले लगालो, खुदा का शुक्र करो !” 


मेंने कह्ा--“यह बेचारे मुझे क्या गले लगायेँगे. ... . .इन्हें तो 
मैं फ्ले लगा लू ...... और यद्द कह कर मैंने हँसते हुये जो गले 
लगाना चाहा, तो आप भड़क कर रह गये और त्योरी पर बल डाह 
कर कहने लगे--“यह क्या वेतमीज़ी !” के 

दम दोनों, ने एक ठद्धाका लगाया । इतने में डिप्टी साहय भी कर्म; 
में आये और आते द्वी मेरी पीठ ठोंकी और हँस कर कहा--“शात्राश 
ज्ञीती रहो !..... .' फिर कुँवर साइबर की तरफ देख कर “कहा--“श्रः 
खड़े कैसे हैं आ्राप, जोरू' की द्वित॒वत में समकिये, अयने को। 
उतारिये कोठ वगैरदद ।” फिर मुझसे पूछा--“अरे, इनको कहाँ ठहरा 
येगी, अन्दर कि बाहर १” ' 


“अन्दर ।” मैंने चिल्ला कर कह्दा--“जनानखाने में ।” और मैंरं 
यही किया । _, ह ह 
तीसरे दिन राजा साहब आ गये । 


उसी कमरे में इस सब इकट्ठें हुये। राजा साइब ने आते-अआरे 
कहा कि इम पूरा एक लाख देने को तैयार हैं, लिखिये तलाकनामा |”, 

मैने कहा--“मजूर है म्‌ मे. .....अभी लिखवा लीजिये.। पर 
आप जो यह सोचते हों कि अपने बेटे को वापस ले जायँगे, तो यह 
ससम् लौजिये. . .! यह कह्ट कर मैंने तेवर पर बल डाल कर एक चार्के 
निकाल कर दिखलाते हये कद्दा--“इनकी लाश यहाँ से निकलेगी, 
और फिर फॉसी पर लटकने से पहले जाली दस्तावेज बनाने और भुमें 
कत्ल कराने के जुमे में आपको भी जेल न करा दूं" तो|मेरा क्षिम्मा ! 
लिखाईये तलाकनामा. . .. . खुदा की कवम ! ( आँखों को खूनी बना 
कर ) अभी काम तमाम न कर दिया, तो बांत नहीं... . खाम सखाई 


शइछघोरी ,... हैएरे 


पुके मेरे मियाँ से छुड़ाते हैं !” लेकिन इतना कहते-कहते में वेकाबू 
द्ोकर रोती ह ई मं ह छिपाकर बैठ गई | 


डिप्टी साहब ने कहा--“राजा साहब ! कहिये क्‍या इरादा है ! 
तलाकनाम। लिखाऊँ १ लेकिन क्यों आप इन दोनों को छुड़ाते हैं ४ 
मुझे डर है कि वलाक होने की सूरत मे यह आप से जरूर बदला 
लेगी | कम से कम जाली दस्तावेज .....” ड़ 


' “लाहौल जिला कूत्रत ! मैं कच छुडाता हूँ, मेरी बला से |” हकला 
कर, किन्तु भश्रभीत से होकर राजा साइत्र ने कहा | 
मैंने चिल्ला कर कह्ा--“लिखवा लीजिये इनसे, लिखवा लीजिये 
इनसे ११ 
और डिप्टी साहब ने कलम और कागज राजा साइबर के हाथ में 
दिया और सोचने तक का अवकाश न किया | 


उन्होंने वहीं का वहीं लिख दिया कि म्‌ के कोई आपत्ति नहीं, यदि 
मेरा लड़का अपनी वर्तमान पत्नी को तलाक़ नहीं देता। मै पूर्ववतू 
उसको कालेज मे , जिस तरह अच्र तक शिक्षा दिलाता रहा हूँ, वैसे 
ही दिलाता रहूँगा। और वह जिस तरह चाहे अपनी पत्नी को 
रखे | मैं उसकी पत्नी को भी हेसियत के अनुसार खर्च देता 
रहूंगा। 

उधर बडे मियों ने यह लिखा, और इचर मैंने उनके पॉव पकड़ 
लिये श्रौर अपना सिर उनके चरणों पर रख दिया, और फिर जो मुझको - 
रोना आया है, तो न पूछिये ! हिचकी बंध मई | 

डिप्टी साइच्र ने पिघल कर कहा--- राजा साहब, माफ कर 
दीजिये !” ु 

अन्दर से बेगम साहिबा ने बदहवास होकर और चिल्ला कर 
कह्ाा--“माफ कर दीजिये राजा साइब, आपको खुदा का वास्ता, रसूल 
का वास्ता, माफ कर दीजिये।”” 


.] 


शद्ड उपद्ार 


बदहवारु होकर राजा साइब ने कहा --“मैने माफ़ किया, और 
मेरे खदा ने माफ किया !” 

में और भी ज़ोरों से रो पडी | राजा साहब के नेत्र भी सजल हो 
गये, और वे बोले--“बेटी, तू जीती, मे' हारा ! तू इक्त पर, और में 
खतावार ! मैने जो जुल्म किये तू भी माफ कर दे !”? 

मैंने रोते हुए अपने आदरणीय ससुर के चरण चूम लिये और 
उनके पैरों पर आँखें मल दो । उन्होंने उठा कर ममे! गले से लगा 
लिया। _ 

यह तो सब्र कुछ हो गया और इसको बीते एक लम्बा समय हो 
चुका । मे पीलुवा को सम्मानित बहू हूँ । पर एक बात है। वृह यह हि 
मारे शर्म के कठो जाती हू जबञ्न मन में सोंचती हूँ कि बेहया, बेशम 
नौकर-चाकर और पति से लेकर ससुर तक सभी को तूने जूतियों से 
मारा है। खानदान का कोई मर्द नही छोड़ा, जिसे न पीटा हो | मुंह 
दिखाने के काबिल नही | धिकार है तेरे जीवन पर ! 

कुछ भी हो, लेकिन वर्तमान स्थिति यह है कि मम जरा भी गुस्ता 
आ जाता है तो नौकर कॉप जाते है, और पीलुश के महल्ल भी काँप- 
उठते हैं ! 


| 


उपहार १६५ 


हर 


दादा मकान के किसी भीतरी भाग मे नमाज पढ़ रहे थे, और 
उनके नमाज के स्थान से ऊद और अगर की पवित्र सुगन्ध उठ-उठ 
कर सारे घर में फैल रही थी । 


मैं अपने श्गार णह में एक कदे-आदम आईने के आगे खड़ी 
अपने बाल घुँपराले बनाने की कोशिश कर रही थी और युगल-जोड़ी 
के प्रेम का खबाल कर करके मुस्करा रही थी । आजकल घर का वायु 
मण्डल इतना दिलचस्प और रगीन था, जैसे किसी प्रेम-कटानी का” 
कथानक | 

यह मार्च के आरम्म की एक अत्यन्त सुखद और अत्यधिक चम- 
कीली सध्या की चात है | खि्दकियों और दरवाजे के रगीन शीशों तथा 
सुन्दर परदों में से होकर सुनहरी धूप कमरे. में आ रह्दी थी, जो ईरानी 
गलीचों के फूलों को और अधिक चटकीला बना रही थी । 

खिड़की खुली हुई थी, जिसमे से बगोचे का दृश्य दिखाई दे रहा 
था | तीज सुगन्धवाले सुन्दर फूल खिले हुये थे, बेले और चमेली 
की कलियों मुस्करा रही थीं; आकाश नीला-नीला था और झुकी हुई 
हरी-हरी टहनियों पर पत्ती सीटियों बजा रहे थे । 

इतने भे बरामदे का ओर से आवाज आई--“तीन महीने हुये, 
मैंने एक लाल गुलाब तुम्हारी सेवा में बड़ी श्रद्धा और प्रेम से, अर्पित 
किया था ।” | 

एक महीन स्वर सुनाई पडा---“वह अब तक मेरे कलमदान में 
बढ़ी सावधानी के साथ सुरक्षित है ।” 

श्१ 
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“आह ! तुम उससे केवल कलमदान की शोभा हौ बढ़ाये 
रहोगी. . .या. . .१ है 

फिर मह्दीन स्वर सुनाई पडा--'मैं क्‍या कर्लू, रीहानी...! तुम 
जानते हो, मैं तुमसे. . .उफ़. . .आइ. . -कितना. . .( हॉकते हुये धीरे से ) 
प्रे. ..म. . करती हूँ। केवल दादा मार्ग के कंटक बने हुये हैं, और उनसे 
भी अधिक वह बुढ़ा दुष्ट मरजान |” 

मरजान, दादा के एक बड़े प्रिय मित्र थे । 

यह सुनकर रीहानी कुछ देर चुप रहा, फिर बोला--'क्या यह नहीं 
हो सकता, मेरी प्यारी सूफी, कि दादा और इस जालिम बूढ़े को जल- 
वायु-परिवर्तन के लिये कुछ दिनों के लिये पहाड़ पर भेज दिया 
जाय ९? ; 

“उपाय तो त॒मने खूब सोंचा ।” सूफी की आवाज आई---“कआज- 
कल दादा'की पेचिश भी जोर पर है |” 

रीहानी की आवाज आई---“ठीक इसी अवसर पर पेचिश का 
डोना भी सौभाग्य की बात है ।” 

हलकी हँसी की आवाज | 

“नहीं रीहानी !? सूफी की आवाज आई--“बेचारे दादा के बारे 
में ऐसी अशुभ बात मुँह से न निकालो। उनके स्वभाव की तेजी त्रौर 

- इमारे ऊपर उनके कुछ अनुचित प्रतित्रन्धों के अतिरिक्त उनमें और तो 
कोई ऐसी बात नहीं कि हम उनकी कृपा और प्रेम को भूल जायें। हो, 
वह रुष्ट मरजान जरूर घुणा के योग्य है ।” 

“मेरा दिल तो..... ” रीहानी बोला--दादा को ओर से मो 
टूटा हुआ है । वैसे वे स्वभाव के तेज हैं | इस पर आ्राजकल की पेचिश 
ने और भी चिड़चिड़ा बना दिया है। तत्र उन्हें पहाड़ पर ,कैसे मेज 
जाय ! और फिर उस बूढ़े मरजान को १”? 


के ऑल 
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“तुप्त इसको चिन्ता न करो | सूफो धोमे स्वर में कहने लगो--- 
“मैं इसका जिक्र आज हां मोका देखकर कर दूंगो। आज चचवा मर- 
जान भो गाँव गये हुये हैं, दादा अकेले हैं, मौका अच्छा है ।” 

वार्तालाप को यह आवाज परिश्चम के बरामदे के अन्तिम जीने 
पर से आ रही थी, जो मेरे वल्लागार के बिलकुल सामने था । मैंने दवे 
पाँव खिड़की तक जाकर उसमें से का कर देखा; तो सूफी और रीहानी 
आपस में एक दूसरे का हाथ थामे दादा को आँखों मे घूल क्ोंकने की 
तरकीव सोचते दिखाई पड़े । मुझे जोर को हँतो आ गई। साथ ही 
धणा भी लथी। मैं कुछ सोचतो हुई खिड़की के आगे कोच पर बैठ 
गई और जल्दी-जल्दो ब्रश से नाखूनों पर रज्ध लगाने लगी । 

पौने पॉच बजे थे । एकाएक काठे को सोढ़ो पर से दादा की गरज- 
दार आवाज सुनाई पड़ी--नौजवान आदमियों, तुम सब्र कहाँ गायब 
हो गये ! आज चाय नहीं पियोगे ?” फिर धौमे स्वर में कहने लगे-- 
“सत्र के सब्र अपने श्थगार-ण हों में बन सेंवर रहे होंगे । अहमद ! अह- 
मद | चाय ले आओ चाय पुस्तकालय में लाना और मिनटों में से 
आना |” | 


मैं अपने नाखूनों पर पालिश कर रही थी | जल्दी में त्रश हाथ 
ही में लिये हुये भागी । “मैं तैयार हूँ दादा !? यह कहते हुये मैं दादा 
के निकट चली गई । वे मनका फेरते हुये पुस्तकालय में चले गये, फिर 
वहाँ से थोड़ा घूम कर पूछने लगे--“और यह तुग्हारे हाथ में ब्रश 


. कसा है लड़की १?” 


दादा जान को <*£ गार की प्रायः प्रत्येक चीज से हार्दिक घणा थी 
इसलिये में कुछु चौखला सी गई-- “जी. . .यह. . .दादा. . .यह में दॉत 
साफ कर रही थी, दादा ! डाक्टर सवाली ने मुझे ताकीद की है कि 
दिन में कम से कम तीन बार दॉत साफ किया करू, इससे स्वास्थ्य 
श्रच्छा रहता है।” 


श्ध्य उपहार 


“शात्राश !” दादा ने कह्ा और भीतर चले गये। 


डाक्टर सवाली दादा की दृष्टि में देवता का स्थान रखते थे | 
वह एक मरी हुई सूरत और उदास, मुड़ी हुई मूं छोंवाला घुणा के योग्य 
आदमी था। उस व्यक्ति के प्रति दादा ने बड़ी-बड़ी झ्राशाएँ बंध 
रक्‍खी थी | डाक्टर सवाली को दामाट तक बनाने को बात थे सोच रहे 
थे। 

मैने भाग कर रग का ब्रश कमरे में रख दिया, फिर श्राईने मं 
अपने चेहरे पर आलोचनात्मक दृष्टि डाली। ओठों की लानी दादा के 
खयाल मे कुछ कम की; कुछ पलट कर आईने में वर्षों का भी देप 
लिया; फिर भाग कर पुस्तकालय में पहुँच गई । 

उन दिनों साथारणतया इम लोग संध्या की चाय दादा के पुल 
लग में पिया करते ये | अतः एक बहुत लम्बी लिड़की के आगे, मिए 
पर हलके रग की हरी जाली का परदा पड़ा हुआ शा, तोन छोटी थोरटी 
मेजों पर अहमद चाय का सामान शान्ति से लगा रहा था। में चुपक 
से जाकर दादा की चगल में चैठ गई । 


“श्राप चाय पीजियेगा या झॉफी १” मेने दादा से पूछा । 


का हक ढद हि द््पक 
उसी समय दक्षिण के दरवाजे से रीहानी ने समुद्री वन्त्र पढिने हुवे 
प्रवेश किया और टठादा को अ्भिवादन किया । 


९ 33 


“सलाम कैसी तबीगत है दादा ! 

“ग्रच्छी है।” कुछ रुक कर दादा बोले--“सूफी किंधर गई; 
बेटा रीहानी १ * 

रीद्ानी ने झट उत्तर दिया---“आज सुबह से मैंने उसे नहीं देखा 
दादा जान * 

दादा पब्ररा गये--हैँ |, . आन सुबह से !* 


उपहार १६६ 


: मैं रीहानी के सफेद झूठ पर अनायास मुस्करा पडी और घूर कर 
रीहानी को देखा । फिर दादा की ओर आकर्षित होकर पूछा--“हाँ, 
तो आपने बताया नहीं, आपको चाय दूँ या कॉफी १” 

रीहानी भेरे अन्दाज पर कुछ चौकन्ना सा हुआ । पिर समल कर 
तुरन्त ब्रोला--'रूड्दी | दादा को आज तुम ओवलटिन' डो |” , 

“क्यो !” मैने चायदानी का ढककन उठाते हुये, जरा मुस्कराकर 
पूछा। 

रीहानी कहने लगा--“ क्योंकि आज तीन दिन से दादा कुछ कम- 
जोर और पीले से दिखाई पड रहे हैं |” 

सुझे हँसी आ गई । रीहानी बहुत घबराया--“फिजूल क्‍यों हँस 
रही हो, रूढी ?? रीह्ानी ने कोध को दबाये हुत्ले अजयर की भांति 
मुझे घूरत हुये कहा | 

उत की खिड़की से एकाएक सूफी अन्दर कूद पड़ी | वह फीरोजी 
रेशम की चादर में लिपटी हुईं थी और उसने पूर्वीय ढड़ की चमक- 
दार जूतियों पटिन रक्खी थाँ। उसने तुरन्त दादा के पास जाकर : 
आदरपूर्वक उनके हाथ छुये और पूछा--“प्यारे दादा! आपका चेहरा 
इतना पीला क्‍यों, है १?” 

में सूफी की गुप्त मुस्कान को देखने लगी । वेकार न रहने के लिये 
दूधदानी उठाकर चीनीदानी के पास रख दी । 

बेचारे दादा कुछ घत्ररा से, गये--“क्यो बेटी, क्‍या ज्यादा पीला 
हूँ ९22 

“हाँ दादा, आप केले के नये निकल्ले हुये पत्ते की तरह पीले 

सूफी ने कद्दा | 

“ब्रिलकुल नीबू का सा रग हो गया है ।” रीहानी ने एक बिस्कुट 

चब्राते हुये ठणदो आह भर कर कहा । 


२७० रु उपहार 


“रे रीहानी !” सूफी ने कहा--“तुम भी चले श्राये ? अब तो 
ठम घर में बहुत कम दिखाई पड़ते हो, ज्यादा वक्त समुद्र में ही बिताते 
हो। खूब !” 


“तुम्हारी दुआ से ।” 


मुझे फिर हँसी आने लगी, जिसे मैंने बढ़ी कठिनाई से रोका | 
बात यह थी कि दादा हम तीनों को कार्य में व्यस्त देखना पसन्द करते 
ये | इस सम्बन्ध में रीहानो को बराबर ताकीद करते , कि छुट्टी के दिन 
वह समुद्र में तैर कर व्यायाम किया क्रे। सारी छुट्टियाँ इसी काम मे 
बिताने की उन्‍्दने आशा दे रक्खी थी । जन्न मेरी हँसी न रुकी, तब में 
झुक कर चायदानी के भीतर भॉकने लगी | 

“चायदानी के अन्दर क्या लगा हुआ है ! वहाँ क्‍या कोक रही 
हो !” दादा ने आ्राशा के विपरीत पूछा । फिर ठर्ढी साँस लेकर बोले-- 
“स्वास्थ्य दिन पर दिन जवाब देता जाता है। डाक्टर सवाली ने बहुत 
कोशिश की, पर कोई लाभ न इआ । जान पढ़ता है, जीवन के बह ते 
थोड़े दिन रह गये हैं |”? 

“खुदा न करे !” सूफी ने रूमाल से आस, पोंछु कर कहां-- 
“मेरे दादां, आप ऐसी अशुभ बार्ते न किया कीजिये [” 


रीहानी चाय का एक ग़र्मे-गर्म घूँट लेकर बोला--्यारे दादा, 
आप परेशान क्यों होते हैं! खुदा आपको दो दजार साल जीवित 
रकखे ! कहिये तो एक प्रस्ताव रक्‍्खूँ ! इससे आपके रोग में, मेंस 
खयाल है कि बह त कमी हो जायगी ।” 

“पह क्या प्रस्ताव है, बेटा १? दादा आज असाधारण ८५ से मेह- 
रवान दिखाई पड़ रदे थे | मै अपनी जगद्द खूब सुस्त रही थी। कमी 
चायदानी उठा कर दूसरी तरफ रख देती कमी इईँसी छिपाने के लिए 
खिड़की से बाग की ओर देखने लगती । रीद्ानी और सूक्री मेरे ये दर्क 


उपहार १७१ 


देख-देख कर कुछ चिन्तित से हो रहे थे और मुझे! सदिग्ध तथा प्रति- 
| शोध की दृष्टि से देख रहे थे । 

“बह क्‍या उपाय है, बेटा १” उन्होंने फिर कहा 

५दादा, पहाड़... 

रीहानी के मूँह से इतना सुनकर मै खल कर हँस पड़ी। रीहानी 
और सूफी के चेहरे फक हो गये । 

“हाय, हाय, यह क्या ?” रीहानी ने अनज्ञान बन कर कहा--- 
“हह्ो तो आज पामलों की तरह रह-रह कर हँसती है।” 

#इसका तो ब्ाकायदा इलाज होना चाहिये |” सूकी ने बह त चिढ 
कर कहा--“नहीं तो यह लडकी पागल हो जायगी। आखिर तुम्हें 
हँसी किस बात पर आई १” 

मैं व्यग्य से भोली--“जी हों मैं पागल हूँ और दादा रोगी तथा 
कमजोर ! अतः हम दोनों को पहाड़ भेज दो ।” 

मैं फिर जोर से हंस पडी । 

यह सनकर रीहानी और सूफी के होश उड़ गये दोनों ने एक 
दूसरे को रहस्पपूर्ण दद्ग से देखा | 

“मैं अ्मी आता हूँ ।” रोहानी यह कह कर खिड़की के रास्ते से 
बाग में उतर गया । ; 

सूफी म्‌ श्किल से दो छण बैठी तिस्कुट की “प्लेट” को ताकती रही 
फिर बोली--“ओहो, 'प्लम-केको तो बाहर ही रह गया । कहीं बिल्ली 
न खा जावे [” यह कह कर कमरे से भागने के उद्देश्य से वह उठ 
खड़ी हई 


मैं तुर्त बोली--“'केक मैं आलमारी में रख आई हूँ। तुम फिक्र 
ने क्रो [2 
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पर सूफी ने मेरी जात न सुनी । ऋ्रद्ध दृष्टि से मके देखती हर 
भोजन-गण है की ओर भाग गई | । 

मे एक आज्ञाकारिणो बालिका की भांति त्ैठी दादा को ओवल- 
टिन, बना कर देती रही-। 

उसी रात की बात है। में बाग के जीने पर अंधेरे में खढ़ी एफ 
कविता सोच रही थी कि इतने में रजनीगन्धा की सुगन्धित लता के 
पास दो छायाएँ हिलती दिखाई पडी | 

“देखो रीहानी !” सूफ़ो को आवाज आई--“कहीं यहाँ सॉप ने 
हों! आधेरा है।” 

रोहइनो ने ठणठी साँस लेकर कहा---' मुझे प्रेम का सॉप डप 
चुका है। अन्र म के किसी सॉप का डर नहीं ।” 

यह सुन कर सें जोर से हँस पडी। झोँपेरे में हँसी की आवाज, 
इस पर तेज बारीक आवाज सीटी की भाँति गेंजी। दोनों धिद्र 
उठे । 

#हर्ये !” सेहानी खितिया कर आश्चर्य के साथ बोला-- 
आवाज किधर से श्राई ? क्‍या तुम हँस पढ़ी थीं सफी !”? हि 

“हीं तो रीहानी, में ख़ुद सोच रही हैँ कि यह श्रावान का से 
आई | कोई हमारी बातें न सुन रहा हो |” 

रीद्ानी विरक्त द्वोकर ब्रोंला--“अजत्र मुसीत्रत में जान है! आज 
शाम की वार्ते अवश्य उस श्रभागी रूही ने सुन ली थीं। तभी चाय फे 
समय दादा के आगे हँसे जा रह्दी थी । खदा करे, एस शैतान की फ्री 
का व्याद दादा कितो बूढे खूसठ से कर दें ! मुके तो तचमुच बढ़ो सी 
होगी। फिसी न किसी तरदद ग्व एकान्त मिला, तो फिर कोई आवाज 
बाघक होने लगी । ठहरों, में देंढ़ ता हैं, कान है ! 

मैं अयनी फूनदार नीली चादर में लिपटी-लिपदाई बाग 
पर दुधक कर बेठ गई, अ्रतः रीहानी मुके मन देख सका। अपने विषर 


जीने 


उपहार श्छ्३ 


में उन लोगों की बाते सुन कर मैं जल गई थी और बदला लेने का 
निश्चय कर चुकी थी | 

सूफी कहने लगो--“खेर रीहानी, यहाँ से चलो, कमरे में बैठे । 
यहाँ तो सांप का भी डर है और आदमियों का भी |” 

दोनों एक दूसरे का सहारा लिये धीरे-धीरे सीढी की ओर आये । 
कोठे की खिडकी में से होकर कुछु-कुछ रोशनी उन दोनों प्रेमियों के 
चेहरों पर पड रही थी। 

थया अल्लाह | यह जीने पर कौन १ चोर?” सूफी सहम कर 
रीहानी से लिपट गई ) 

“डरो मत, मेरी जान |” रीहानी ने कह्ा-- 'कोई चिल्ली-इल्नी 
होगी ।” 

“हों रीहानी, बिल्ली नही .. सूफी ने त्रिसूर कर कहा । 

“रूही १” रीहानी ने चौंक कर पुकारा । 

“हो, मे हूँ ..” मैंने बड़े इतमोनान से कहा । फिर अनजान बन 
कर पूछने लगी--“त॒म दोनों कहाँ से आरा रहे हो |” 

“जहन्नुम से !” रीहानी जल कर बोला--“यह तुम मक्गियों और 
मकडियों की तरह दिन-रात दुच्की कहाँ बैठी रहती हो ! इम्तह्यान सिर 
पर है, छुट्टियों के दिन हैं, कुछ लिखो पढो, नहीं तो मैं दादा से कह - 
दगी । 

मैं जल कर च्रोली--“और मैं भी कह दूँगी ।” 

मेरी इस बात पर सूफी के कान खड़े हुये। “क्शा १ क्‍या कह दोगी 
दादा से से ..उफ रीह।नी !” सृफो सिहर गई, ' गरमी को रात में सूफो 


को महीौन आवाज वाग के अहाते में चिडिया को चहइचहाहट की तरह 
गूज गई। 


श्छ्ड उपहार 


_ _ रीहानी भो डर गया और मौके को देख कर मेरा हाथ अपने दय 
में ले लिया---“यह क्या बात है, रूढ्ी ! तुम बेवकूफ़ों की तरद बातजात 
पर चिह् जाती हो | तुम्हारे भले के लिये ही तो कहता हूँ कि इम्तद्ान 
स्विर पर है, कुछ फिक्र करो। वेकार इधर-उधर बैठ कर वक्त खतात्र 
करने से क्‍या लाभ १” 

मैं गु्से से हाथ छुड़ा कर कहने लगी---““बस, बस !” 

राहनी बोला --“ए बहिन ! तुम तो खफा हो गई। अच्छा, सबसे 
पहले यह तो बताओ, तुमने कुछ सुना तो नहीं !” 

“क्या...” मैंने जया घमएड के साथ पूछा, जिसमें द्धार्नों के 
ऊपर रोब जम जाय | 

“यही हमारी बातें ...” रीहानी डरते-डरते ्ोला । 

“नहों तो ।” मेंने कहा--"सिफ साँप का क्रिस्सा सुना था। यह 
क॒द्द कर मैं जोर से दस पड़ी । 

“हाय ! ग़ज़ब हुआ !” यूफो चीख पड़ी--“देखना रूह्दी...!” 

रीहानी कहने लगा--“इस साँप बाली बात को कहीं दादा के श्रागे 
न दोहरा देना, प्यारी ! नहों तो तुम जानती हो,..जानती हो... 

मैं शरारत से हंसने लगी--“ज्रूर दोहराऊँगी ।” 

नहीं, रूही ! मेरी अच्छी रूही !”? रीदानी मेरी खुशामद करने 
लगा--”मैं तमकी जो मागोगी, दे दुगा; पर इसका ज़िक्र ने करना। 

में खश झोकर बोली--“अच्छा, तो तुम मुझे एक कलम ला दी, 
जिंस पर सोने की जाली चढी हुई हो ।” 

“यह तो बहुत कीमती चीज़ हुई।” रीहानी ने चिन्तित दोइर 
कहा--“/चाँदी की क्वालम ला दूँगा ।” 

“तुमने इस तरह क्रीमत का खयाल किया, तो में साँप को जात कई 
दूगी।” 


उपहार १७५ 


नहीं, नही ।” रीहानी खुशामद करने लगा--“मै जरूर सोने की जाली 
गली कलम ला दूँगा ।” 


“फिर वेफिक्र रहो . “ फिर कुछ देर बाद सोचकर भोली---“पर, 
पर में तो दादा को पहाड़ भेजने के प्रस्ताव की असलियत भी जानती 
हूँ।” में जोर से हँस पड़ी । 

८«५ए, क्‍या यह बात भी तुम जानती हो १ तुम्हारे तो सारे बदन पर 
जैसे कान लगे हैं!” रीहानी चकित हो कहने लगा | 

“तभी तो, “ सूफी जलकर बोली--“शाम को दादा के आगे 
खिलखिला रही थी ।” 

“हो, सला क्‍यों न खिलखिलाऊँगी १” मैने अकड़ कर शोखो के 
साथ कहा | फिर रीहानी को सम्धोधित कर बोली--“लेकिन रीहानी,, 
अगर तुम मुके सफेद पत्थर का एक इत्रदान खरीद कर ला दो, तो मै 
इस प्रस्ताव की बात भी दादा से न कहूँगी, नहीं तो आज रात के खाने 
पर साँप वाली बात भी कह्देँगी और पहाड वाली भी ।” 

“अ्रजीत्र मुश्किल में जान है | खैर रूही, ला दूँ गा, ला दूँगा; तुम 
उनसे न कहना ।” 

“हा मै उसी वक्‍त न कहूँगी, जब तुम ये उपहार ला दोगे |? 

“ला दूंगा ला दूं गा, वादा करता हूँ । * 

इस प्रकार सोने की जाली वाली कलम और सफ़ेद पत्थर के: 
इत्रदान का वादा पक्का हो गया | 

अगले दिन निचलो मजिल में नाश्ते के कमरे में हम नाश्ता कर 
रहे थे। वह सुत्रह बड़ी सुह्यवनी और सुन्दर थी । 

दादा ने उस दिन पीले रग का ड्रेसिंग गाऊन पहिन रखा था। 
सिर पर काले मखमल का कनठोप था। पेचिश के कारण वे सब्ह के 
समय कपड़े न बदल सकते थे | मेज के सिरेवाली कुरसी पर बैठे बढ़े 
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इतमीनान से चाय पी रहे थे। हम तीनों अपनी-अपनी कुरसियां पर 
खामोश बैंठे अ्रण्डा खा रहे थे | सत्रह के समय दाग अ्रपेज्षाकृत कुछ 
अधिक क्रद्द और चिड़चिड़े रहते थे, अतः यह समय हम पर पहाड़ की 
तरह बीतता था । और आजकल पेचिश के कारण यह शिकायत ओर 
भी वढ़ गई थी | 

सहसा भोजन के कमरे का बड़ा दरवाजा खुला और एक नाठे कद 
का दुबबला-पतला आदमी भूरे रग का भद्दा-सा कोट पहिने, ऐनक लगाये, 
पागलों की मॉति इधर-उधर देखता हुआ अन्दर श्राया। वह दादा 
जिगरी दोस्त मरजान महाशय थे, जिनसे हमें अ्त्यधि+ घृणा थी | 

“आदाब अज्ञ, सर जाफ़र !” बूढ़े मरजान ने दोपी उठा कर, 
मू स्कराते ह ये अपने विशेष दद्भ से कद्दा--/छुनाइये, आपकी पेचिश 
का कया हाल है १ न 

उसके आते दी घ्रृणा से हम तीत़्ों के चेहरे उदास हो गये | हमने 
आपस मे एक दूसरे को देखा, फिर इस बूढे के आगमत पर नाक-मों 
चढ़ाने के बाद अ्रनिच्छापूर्वक कदह्य--तसलीम ।” 

“जीते रहो बच्चो ! ( चचा से ) आपने बताया नहीं, प्रश्न श्राप 
पेचिश कैसी है १” 

दादा अपने समवयस्क मित्र को देख कर प्रसन्न हो गये ' उठ कर 
हाथ मिलाया, फिर अपने पास वाली कुरसी पर बैढ़ाते हुये त्रोले -- |स, 
वही रफ्तार बेढहगी जो पहले थी, सो अब भी है। वेचाय डक 
सवाली कोशिश किये जा रहा है। कहे, देद्वात दो श्राये १” 

“ली हाँ,” सँघनी की एक सुटको लेकर मरजान कईदने लेगा-- 
“आप बहुत याद आये [7 क हा 

५ते दादा ।' रीहानी के मुँह से अनायास निकला-+ऊर्छ दिनों 
के लिये श्राप भी देहात क्यों नहीं हो आते ! आपकी पेचिश को लाम 
दोगा ।' यह कह कर वह कुरसो पर पहलू बदलने लगा । 


उपहार १७७: 


दादा बोले--“डाक्टर सवाली से राय ले लूँ ।” 
ख, मगर,” मरजान ने काम ब्रिगाडना शुरू कर दिया--“इसके 
लियेग्राबो-हवा बदलने की तो कोई जरूरत नहीं | खाने में अहृतियात 
करना काफी है ।” 


रीहानी बूढे मरज्ञान की इस बात पर जल कर कोयला हो गया। 
उसकी ऐसी ही बातों से हमे घुणा होती थी । 


“अच्छा !” मरजान ने कहा--“आजकल ये लडके लडऊक़ियों 
दिन भर क्या करती रहती हैं ? नौजवान आदमियो को सदा काम में 
लगा रहना चाहिये ।” 


, “ठीक, ठीक ! तुम बिलकुल ठीक कहते हो ।” दढादा ने जोर से 
चाय का एक घूँठ लेकर कहा । 


मरजान ने पूछा--“तुम्हारा कालेज कब खुलेगा, रीहानी ?” 

“जब लड़कियों का स्कूल खलेगा |” रीहानी कुछ खीक-सा 
गया था। 

“और स्कूल कब्र खुलेगा ९? 

सूफी बोली - “अभी कहाँ, अभी तो छुट्टियों शुरू ही हुई हैं ।“ 

“खुदा करे, न खले ।” मैने बहुत धीमे स्वर में कहा । 

तु मरजान ने सुन ही लिया--“एँ, तुम्हे स्कूल इतना नापतन्द 
है, हमारे जमाने में हम तो. . ” 

मैं घृणा के साथ उनका मेंह इतने गौर से देखने लगी कि उनकी 
बात भी पूरी न सुन सकी | 

उन दिनो दादा कुछ बीमारी के कारण और कुछ बृढे मरजान के 
नोन-मिच लगाने के कारण इमारी ओर से सन्दठिग्ध रहने लगे थे। वे 
चाइते थे कि हम तीनों कभी इकट्ठा बैठ कर आपस में हँसी-दिल्लगी न 
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करें। इसलिये नित्य प्रातःकाल वे इममें से हर एक को दिन मर के 
काम का एक प्रोग्राप्त सुना देते ये। आज के फाम्मों की संची उद्दोंने 
सुबह ही सुबह सुना दी थी। सब को एक-एक काम सौंपा गया था। 
मुझे यह काये सौंपा गया था कि दिन भर माली को साथ लेकर उनके ' 
युस्तकालय वाले छोटे से बागीचे में नरगिस के नये पौधे लगवाऊँ तमा 
चमेली की वेल को साफ कराऊँ। यदि उनमें से कोई सांप निकल 
आये, तो माली से कह कर जलवा दूँ, या दादा को तुरन्त सूचित कर 
दूँ । रीह्ानी को चूँकि सूफ़ी से दूर रखना चाइते थे, इसलिये उसे सदा 
एक ही काम बताया जाता था, और वह था--समुद्र में तैरना | श्राज भी 
यही आशा थी कि वह-दोपदर तक समुद्र में तैरने की कसरत करें। यह 
उसके स्वास्थ्य के लिये लाभदायक बताया गया था। सूफी को योदाम 
की सफाई और घर का हिसाव-फितात्र रखने का भार सौपा गया भा, 
जिससे कि वह घरेलू कामों में मिपुण हो जाय | 

दादा जान ने चाय की एक प्याली समाप्त की और दूसरी ले ली | 
कहने लगे--““चाय के बाद तुम लोग क्या करोगे १” 

“हम सत्र काम में लग जायेंगे, दादा जान ।” सूफी ने कहा । 

यद्यपि प्रोग्राम यह था कि चाय के बाद बाग में जा कर ग़ायतर हो 
जायेंगे, या चमेली की बेल के नीचे ताशं खेलेंगे | , 

“जैसे !” दादा चिड़चिड़े स्वर में पूछने लगे--“जैसे ! आखिर 
काम का नाम तो लो, किस काम में लग जाओगी ! बर्ते करना भी हो 
काम है | कहीं वही न करती रहो ।” 

“ज्ञी नहीं।” सूफी कहने लगी--र्मिं ठो गोदाम को राह 
लगी ) 

/और ठप, बेटा रीहानी [* 

“जी, में तैरूँगा समुद्र में ? 

“ओर तुम रूह्ी !” 


न 
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मैं अपना काम भूल गई थी, इसलिये दाय-ब्रायें देखने लगी, फिर 
कुर्सी पर नाखून रगढ़ते हुये कहा--“मैं, दादा, . .!. . गोदाम. . .नहीं- 
नहीं, समुद्र में तैरूँगी. ..!” 

“जी हॉ [” दादा ने घुणा-मिश्रित स्वर में कहा--“ताकि वहाँ 
आप रीहानी-मियोँ का अकेलापन दूर कर सकें |” 


ऐसे मौके पर मरजान अकसर हँस कर नमक-मिर्च लगाता है। 
कहने लगा--““लडकियों का हाफिजा तेज होना चाहिये, त॒म्हारे जिम्मे 
क्या काम था ? इतने दह्वी में भूल गई 0९ 

मैं मरजान को खा जानेवाली दृष्टि से देखने लगी । 


“निकम्मी लडकी १” दादा जान खफा होकर कहने लगे “मैंने 
आज सुबह तुमसे क्या दरखास्त की थी १ क्‍यों, यह नहीं कहा था कि 
मेहरबानी करके बागीचे में माली को लेकर नरगिस के पौधे लगवा 
देना १”? 

में बोली---“जी हाँ, दादा जान. . .जी हा. . याद आ गया ।” 

“लीजिये, अब इन्हें याद आया ।” मरजान कहने लगा---“आज 
कल को लडकियों की याद भी, सर जाफर, कैसी कमजोर हो गई 
ह्ठे रथ ५ रु 

दादा कहने लगे---“मेरी इच्छा है कि तुम लोग अपने जीवन का 
एक क्षुण भी व्यर्थ नष्ट न करों। वेकार हं सी मज़ाक में दिन काट देते 
हो | आखिर इससे क्‍या लाभ १ जत्र तुम तीनों एक जगह होते हो, तो 
में सच कहता हूँ, में बेहद परेशान हो जाता हैँ |” यह कह कर एक 
केला छील कर खाने लगे | 

भोजन-रह में मौत का सा सन्नाठा छाया हुआ था। अहमद 
प्लेट लिये इये इधर उघर फिर रहा था। चूँकि दादा ने हर प्रकार 
को हईं सी-दिल्लगी के लिये मना कर दिया था, अतः हम तीनों बिलकुल 


रप० उपहार 


खामोश थे और इसरत से देख रहे थे। कभी-कभी नफरत से मरजान 
कों भी देख लेते थे। हम को आदेश देने के बाद दादा जान कुछ 
सन्तुष्ट से हो गये थे, और बड़े आराम से केले छील-छील कर खा रहे 

थे । 

हम तीनों मुरव्ता खा रहे थे कि सहसा म मे ह सी आ गई। लेकिन 
बडी कुशल हुई कि दादा जान ने वह सुनी नहीं, नहीं तो त्रहत रूष्ट 
होते | मरजान महाशय अखबार पढ़ने मे मग्न ये, परन्तु रीहानी तथा 
सूफी के चेहरे फक हो गये । ह 

“तुम हंस क्यों पड़ी १? सूफी ने कुक कर मेरे कान के पात् 
सवाल किया | उसको श्राँखों से घत्रराहुट प्रकट हो रही थी | 

“कुछ नहीं सफी, कुछ नहीं ।” फिर मुरू्त्रे की झ्लेंट पर कुक कर 
मैने कहा---“वह बात इस समप्र दादा से कह दूँ !” 

सृंफी दीवार को ओर घत्ररा कर देखने लगी। रीहानी रूमाल से 
मूह पोछ॒ता हू आ, तुएन्‍्त कुरसी से उठ खडा ह थआ्रा । 

“मे---पथ्रमी बाजार जाता हूँ ।? उसने मेते ओर क्कुक कर बहुत 
घीमे स्वर में कह्दा--“ठुम्हारा इच्रदान खरीद लाऊ गा ।” 

दादा और मरजान इस बीच उठ ' गये थे | 

“न लाये तो याद रक्खों इसका नतीजीं ..और वह खोने की 
कलम ।” 

“बह में अपनी वाली वुर्म्ह दे देँगी।” सूफी ने कह्षा | 

में बोली--“बैठो, मुख्या खाझ्ो रीहानी, चचा मरजान और दाद 
तो पुस्तकालय जा चुके | लूछो खेलोगे १” 


चूफी चोली--लूडो, रूद्दी ! पर रोह्यनी को तेरना है । 
“ग्रजी कौन तैरेगा ? उठा रक्खो इन बातों को |” रौैदानी एक 


अंगड़ाई लेकर वोला--“बारह बजे जाग़ में जाकर कुए से एक टाल 
ध्् विद का >> है 
पानी ऊपर डाल लूगा और दादा के पुखकालय में चला जाऊंगा | 


उपहार श्र 


में मुस्कराई | एक नया उपहार मेरी आँखो के सामने नाचने लगा | 
“और यदि यह बात दादा से कह दूँ तो? कोई उपहार दो, तो न 
कहूँगी ।”” 
“और यदि तुम्हारी लूडो वाली थात मै कह दूँ !” ।रीहानी मेंह 
चिहा कर कहने लगा | 
में डर कर चुप हों गई | 
पर घरटे भर में सूफी और रीहानी ने उपहार मेरी सेवा में उपस्थित 
कर दिये। 
दादा की आज्ञा के अनुसार हम तीनों अपने-अपने काम के लिये 
तैयार हो गये । रीहानी बाजार से उपहार लाने के बाद तैरने के लिबास 
मे आकर खडा हो गया ! सूफौ गोदाम को सफाई के लिये 'एपरॉन 
पहिन आई | में हाथ में खरपा लिये माली को दंहने के उद्देश्य से 
! निकली | ,हम तीनों बाग की सीढी पर एकत्रित हुये। अब प्रयक्ष करने 
पर भी किसी का जी दादा की आना का पालन करने को न चाहता 
, था। ह 
' वास्तव में दिन बहुत सुन्दर तथा सुखद था। ऐसी ऋतु में तीन 
। समवयस्क मित्रों का एक दूसरे से अलग रहना, आप सोचिये, कितना 
जुल्म है। इत्तों की कुकी हुईं दरी-हरी टहनियों पर सुनहरी घूप चमक 
रही थी। चमेली की बेलों में प्रातःकाल के मधुर कंठवाले पत्ती अमी 
(तक सीटियां बजा रहे थे। फव्वारों में से पानी उबल रहा था। लाल- 
लाल गुलाब खिले थे, पीली सूर्यम्ुुत्ली भी यौवन पर थी। कभी बादल 
समुद्र की ओर से आ जाते थे, कभी सनहरी घूप निकल आती थी | 
कभी-कभी किसी दूर के जज्गल से बढ़ई की 'खुट-खठ' स नाई दे जाती 
थी, और कभी समुद्र की लहरों का मद्धिम शोर । 
रीहानी ने कहया--/आओ पहले थोड़ी देर मनोरजन करें, फिर 
काम में लगेंगे |” | 
श्र 


उपहार श्न्रे 


लिया। परन्तु बातचीत का सिलसिला जारी था कि मरजान ने केवल 
इतना कह्ा--“/यह क्या ?? और फिर अपनी बात शुरू कर दी । उनकी 
चात स नते-स नते एक कार्ड उठा लिया, उसे मरोड कर बत्ती बना ली, 
फिर उससे कान खुजाने लगा । दोनों किसी महत्वपूर्ण विषय पर बात- 
चीत कर रहे थे और ठीक उसी पेड के नीचे खड़े थे, जिस पर मैं 
छिपी थी | 

“तो फिर सर जाफर ?? मरजान कह रहा था--“कुछ सोचा- 
साथा भी आपने १” 

दूर से रीहानी दादा के सामने तैराकी के भीगे कपड़े पहिने गुजर 
रहा था| 

“अभी मैने कुछ तय नहीं किया ।” दादा ने कहा | 
' में ध्यान से सुनने लगी। 

“अब देर किस बात को है!” मरजान पूछ रहा था । 

दादा बोले--“सूफी के लिये में तो नौजवान डाक्टर सवाली को 
बहुत पसन्द करता हूँ । वद्द सुन्दर भी है और सुशील भी ।” 

मेरा रग उड़ गया। 

“ब्रिलकुल ठीक जोंडा होगा। फिर रुकावट क्‍या है। सवाली भी 
प्रार्थना कर चुका है। लड़की भी जवान हो गई है। नौजवान लड़के 
लड़कियों का घर में कुँआरे भेठना अच्छा नहीं लगता |” मरजान ने 
अपना कान खजाते हुये कहा । 

“हाँ, हों, में खुद समझ सकता हूँ । रीहानी, सूफी और रूह्दी का 
ज्यादा मेल-जोल ठीक नहीं । रूद्दी तो स्कूल खुलने पर वापस चली 
जायगी । मुझे सफी की फिक्र है '” दादा जान ने ठरढी सॉस भर 'कर 
कहा | पड 

मरजान बोला--“तो फिर शादी हो ही जाती, तो आच्छा था |” 


उपहार श्पः 


“बह पेड़ पर कौन बैठा है ”” दादा जान अपनी ऐनक में से 
मुश्किल से मुझे देख कर कहने लगे | 

अब तीनों मेरी ओर देख रहे थे | 

मे एक एक टहनी से लिपटती हुई तेजी से नीचे उतर रही 
थी । 

«दादा जान, दादा जान . ” मैं कह रही थी--“'मैं नरगिस के 
पौधों का काम खत्म करके आई थी, और अब आपकी आजा के अनु- 
सार चमेली की वेल को साफ करा रही थी कि मोटा सॉप ..आपका 
खयाल ठीक निकला | इसमें से एक मोटा सा साँप निकला। मैं क्‍या 
करती ! चीख मार कर ऊपर चढ़ गईं। देखिये, खुरपा तक मेरे हाथ 
में रह गया | वह अभी गिरा था |” | 
! “और साँप को मारा भी ?” दादा जान घचरा कर बोले | 

मरजान बोले--ऐसी रोशनी में सॉप सूप कहाँ, सर जाफर ।” 

“निकल ही आते हैं, मरजान ।” दादा कहने लगे | 

“जान बत्रो ज्ञाखों पाये !”” कहती ह्‌ ई में बरामदे की ओर 
भासी | | 

में बरामदे के जीने पर से होती ।हई तोते के पिंजडे तक पहुँची 
दी थी कि उधर से रीहानी तैरने के लिबास में भीगा हुआ दिखाई 
पड़ा | | 

, श्रोह्द रीहानी ” में कहने लगी--'ठुम लोग तो भाग गये, पर 
मेरी बुरी गत बनी |”? 

,खुरपे की घटना छुन कर वह जोर से हें 8 पड़ा । 

(फिर क्‍या हू आ १ 

“क्या हू आ; जान बचा कर भाग आई |” यह कहते हू ये तोते 
के पिंजड़े के पास मैं जा खड़ी हुई और कुछ सोचने लगी। 


श्द्द्‌ उपहार 


हयें !” रीहानी पास आकर मेरा चेहरा ऊँचा करके देखने 
लगा--“तुम बहुत गम्भीर दीख रही हो, क्या सोच' रहीं हो ! कोई नई 
बात [7 

“हा, बिलकुल नई बात | ऐसी कि ठुम फड़क उठोगें, बल्कि यह 
कहना चाहिये कि भड़क उठोगे |! 

“वह क्या, वह क्या ?” रीहानी ने बड़ी,उत्छुकता से पूछा | 

“नस,  न,..” मैने कहा--“पॉच रुपये का नोट दोगे, तो 
बताऊँगी [? 

“तुम्हारा लालच बढ़ता ही जाता है ।” रीहानी “ने बहुत बिगड़ 
कर कहा--“खैर, मुझे, तुम्हारी बात सुनने का शौक नहीं । मुफ्त में, 
पॉच रुपये क्‍यों दूँ । फिलूल की कोई बात होगी । मै नहीं सुनूँगा ।” 

“न सुनो ।” मैने कहा---“वह बात सूफी के सम्बन्ध में थी |” 

इतना सुन कर वह बेचैन हो गया। “क्या कह्दा ! सूफी के बारे 
में मेरी अच्छी रूही ! मुझसे कह दो ।” 

“पफिर रुपये दोगे १” मैने तुनक कर कहा । 

“इस वक्त सिफे दो दे सकता हूँ ।” उसने लाचार द्ोकर कहा | 

“बाकी तीन कब दोगे १” मेंने तुरन्त सवाल किया | 

“रूही, तुम यहूदियों की सी बाते करती हों। बड़ी द्वोकर पूर्र 
शाईलाक बन जाओगी ।” 

“तब वह चात भी नही बताऊँगी | ऐसी ब्राते जानने के लिये तो 
रीहानी, दस रुपये भी कम हैं। जिन्दगी का मामला है जिन्दगी का !” 


मैने भौंहें चढ़ाकर कहा | 
हानी परेशान सा हो गया | कुछु सोच कर बोला--“अच्छ चुड़ेंश, 


ले !” उसने पॉच रुपये का एक नोट मेरे मुंह पर मारते ह ये कहा -- 
“अब कुछ बता तो ।” यह कह कर वह एक खम्मे का सद्दारा लिये 
खड़ा हो गया | 


उपहार श्प्प७ 


“बात यह है कि दादा और चचा मरजान सूफी को डाक्टर 
सवाली के साथ व्याहना .. 

४ (हे, ..!? रीहानी का सुँंह घणा तथा क्रोध से 'खले का खला 
रह गया--“क्या कहती हो, रूढ्दी ? हंसी तो नहीं करती ?” 

“विश्वास करो, उनका यही इरादा है | इसके बाद मैंने उन लोगों 
की सब्र बाते कह सुनाई, जिन्हें सुनकर वह लाल हो गया । गुस्से से 
बेताब होकर कहने लगा--““मै इस कमत्रख्त मरजान को मुर्गी की तरह 
हलाल कर डालूँगा, वह ही दादा को तिगाड़ता है | मै सवाली की गर्दन 
मरोड़ दूं गा, क्या समझ रक्‍्खा है इन लोगों ने | और दादा को क्‍या 
हो गया १ लोगों को दम्पति के चुनाव की जरा भी योग्यता नहीं । भला 
बताओ तो कहाँ. वह दुष्ट डाक्टर सवाली और कहा मेरी नन्‍हीं सी 
खूबसूरत स फी | कोई जोड़े है ? दादा को सफी का विवाह मेरे साथ 

, करने में इसके अतिरिक्त और क्या आपत्ति थी, कि मैं अभी पढ रहा 
हूं। पर मैं उमर भर पढ़ता थोडे ही रहूँगा ९, . .इसके अलावा दादा 
की सारी सम्पत्ति ,आखिर हम तीनों ही के हिस्से मे आयमगी |” 

क्रोध को हालत में रीहानो, जो मन में आया बक्के चला जा रहा 
था। इधर मैं पॉच रुपये लेकर बहत प्रसन्न थी और सोंच रही थी 
इन्हें कैसे खच्चे करूँ | 5 

उन दिनों में बह त ही प्रसन्न रह्दा करती थी और नये-नये उपहार 
प्राप्त करने की बातें सोचा करती थी | ताक मे लगी रहती थी कि कब्र 
मौका मिले और कब्न इस प्रेमी जोड़े से नया उपहार वसल करूँ। अब 
तो यह हाल हो गया था कि दूर से जहाँ कहीं रीहानी को देख लेती 
भेट से हाथ फैला देती थी। कई बार दादा की उपस्थिति में मी यह्‌ 
इशारा हों चुका था । रीहानी दाँत पीसता इआ खिसियाकर कमरे से 
बाहर चला जाता,। हर समय बढिया कीमती चीजें मेरी आँखों में नाचा 
करती थीं । अत्र 'सेर्ट! की शीशियोों और चाकलेट के डिब्चों का समय 
त्ीत चुका था, अरब तो मै भारी भारी चौज्ञों की ताक में रहती थी | कई 


श्प्ण उपहार 


चीजे वसूल भी कर चुको थी जैसे, अपने वस््रागार के दरवाजे के 
लिये एक चीनीं रेशम का परदा जिस पर समुद्र का सुन्दर दृश्य-चित्र 
चना हू आ था; शयन-णह के कीमती सोफ़े के लिए एक कीमती कुशन 
जिस पर जद्भली छिपकली का चित्र था | आ्रादि-आदि | 
एक दिन हिम्मत करके मैंने एक बहुत सुन्दर, सनहरे शाल को 
फरमाइश कर दी, जो इसी हफ्ते दूकान पर नया-नया आया 
था। का 
यह सन कर रीहानी जल गया--“लालची लड़की ! इतनी कीमती 
चीज भला केसे दूँ ! इस महीने की मेरी सारी 'छात्रवृत्ति तुम्दारे लिये ' 
उपहारों में मेट हो गई | अ्रत्र भी जी नहीं भरा ! वेचारी मेरी सूफी 
मुंह ताकती रह गई | उसे एक चीज निशानी के रूप में भी इस 
महीने न दे सका ।” ह 
०तो फिर मुझे क्‍या १” मैंने चिह कर कहा--मैंने तुम लोगों के ' 
लिये थोड़ी मेहनत की है १ थोड़ी खबरे दी हैं? दादा से थोड़ी बातें 
छिंपाई हैं ! यही इसका फल है !?” ह 
«वह कुछ प्रभावित सा दो गया | लजित होकर बोला--'मगर इतनी 
क्रीमती चीजें तो न मॉगा करो !” 
“अच्छा खैर...” मैंने कुछ सोच कर कहा--“सुनइरा शालन 
सही, कम से कम रेशम के फूलवाला सफेद शाल ही ला दो ।” 
“पगर रूद्दी. ..! 
मैंने डॉट वताई--“तुम इस तरह अगर-मगर करोगे, तो मैं दादा 
और चचा मरजान की तरफ हो जाऊँगी और उनकी कोशिशों के सफल , 
होने में सहायक बन जाऊँगी। तत्र क्या करोगे !” 
“मैं ठुम्दारी शादी उस गँवार सवाली से करा दूँगा।” उसने चिढ़ 
कर कद्दा | 


उपहार श्व््द्‌ 


“अच्छा, ..!” मैने क्रद्ध दृष्टि से घूर कर कह्--“यह। दिमाग ! 
अब इसका नतीजा देखना |” 

उसी दिन संध्या समय मैं हाथ में सितार लिये बार्जे से होकर बाग 
में जा रही थी, जिसमें कि स,फी और रीहानी से बिलकुल अलग अपना 
मन बहलाऊँ । उन लोगों का मैंने बहिष्कार कर रक्खा था। रास्ते में 
पुस्तकालय के दरवाजे में दादा जान अपने मोटे से लम्बे कोट में दिखाई 
पड़े | पीले रग की नेकटाई भारी कोट में से कुछ-कुछ दिखाई पड रही 
थी। वे सूफो से बाते कर रहे थे--“तों, तुम कल सब्र कुछ कर 


दोगी न १ साढ़े चार, .याद रखना, रक्खोगी न याद. . ९ 
- यह सन कर में चकित हुई कि आख़िर यह मामला क्‍या है १ सिर 

उठा कर देखा, स्‌फी का चेहरा दिखाई पडा, हथे से गुलाब की तरह 
प्रकल्लित और लाल हो रहा था। मेरे लिये यह बात एक रहस्य 
बन गई । 

“सत्र कुछ हो जायगा दादा जान, सत्र कुछ हो जायगा |” 

हये | मैं बहुत ही चकित हुई कि सब कुछ क्या हो जायगा १ उसकी 
आवाज हर्ष से बॉस री जैसी हो गई थी | 

दादा धोरे-धीरे कदम उठाते पुस्तकालय में चले गये | स,फी दो 
वहीं खड़ी बन्द दरवाजे को देखती रही। में हेरान थी कि क्‍या 
मामला है। परन्तु चूँकि सूफी और रीहानी से मुके दोपहर से चिढ हो 
गई थी बल्कि मैं उनसे बदला तक लेने को तैयार हो गई थी, इसलिये 
मैंने उससे इन बातों का मतल्नत्र पूछना उचित न समझा । 

थोड़ी देर में जीने पर किसी के भागने की आवाज श्राई | फिर कोई 
वाग में कूद गया । मैं खिड़की से लगी हुई धोरे-धीरे उधर गई कि देखें , 
कौन था। देखा तो सूफी सेब के पेड के नीचे रीहानी के कमरे के पास 
खड़ी है। “रीहानी, ..री.. हानी. . .जल्दी खिंडकी में आओ, एक 
खुशखबरी !...” हृथषे से उसके मुँह से आवाज नहीं निकल 
रही थी। | 


६६० उपहार 


रीहानी महोदय का स नहरा सिर खिडकी से बाहर निकला । उसने 
गहरे हरे रण के रेशम की कमीज पहिन रक्खी थी, कॉफी के रंग की 
ने कटाई थी सनहरे-स नहरे वाल माथे पर बिखरे थे। भॉकते ही वह 
मुस्कराया और पूछा--“मेरी चिड़िया, क्या बात है ?” यह कहता हुआ 
खिडकी में चढ़ बैठा | 

खिड़की के पास जाकर “चिड़िया” सिर उठा कर बोली--“कल, .. 
दादा जान और चचा जान साढे चार की गाड़ी से एक दिन के लिये 
पहाड़ जा रहे हैं |? 

“ “एं, सच कहो. ..?” रीहानी खशी में तालियों बजाने लगा। झुक 
कर दोनों हाथों से सफी को उठाया और खिड़की में बैठा लिया । दोनों 
बन्दरों की तरह बैठे थे | में मन ही मन स लग रही थी । 

“मेरी जान,. मेरी जान रीहानी के मेंह से शब्द फिसल रद 
थे--“क्या मै स्वप्न देख रहा हूँ ? दादा जान और चचा नान पहाड़ जा 
रहे हैं ! . वर्षों की कामना आखिर आज पूरी हुई। आखिर विधाता 
को इमारे ऊपर दया आ ही गई |? एकदम से वह किसी सोच में पड़ 
गया और फिर बोला--“बक्त नहीं खोना चाहिये। कल शाम को इमारी 
कामनाएँ पूर्ण होंगी, आशाएँ सफल होंगी श्रौर किस्मत चमकेगी ।* 

यह कह कर वह पागलों की भाँति फिर तालियाँ बजाने और हँसने 
लगा | सफी ने निश्चिन्तता से सामने कुक कर एक सेत्र तोड़ लिया 
और दाँवों से कुतर-कुतर कर खाने लगी | 

“देखो, मेरी योजना यह है ।” रीहानी सेच्र का एक टुकड़ा जल्दी 
जल्दी चबाते हुये बोला--' कल शाम कौ उस पाजी डाक्टर तवाली 
को चाय पीने बुलाया जाय. . . 

“है १? सफी ने चक्ति हो कर सेत्र खाना बन्द कर दिया और 
अपना नन्‍द्रा सा मेंह खोल दिया--"ऐ रीहानो, यह क्या २ 

८४ए क्या ?” रीहानी बोला--/ इसके सिवा चारा नह, 
तो मैं अरसे से दुआएँ माँग रहा था कि दादा पहाड पर जायें | कल पाँच 


उपह्ृर शहर 


बजे जब्र कि दादा की गाड़ी प्लेटफार्स छोड़ चुकेगी और दम स्वतत्र 
होंगे; डाक्टर सवाली को आमत्रित किया जायगा |” 

“आखिर इससे तुम्हारा मतलब क्या है, रीहानी ९” एक सेव खत्म 
ही चुका था, दूसरे की नीयत थी | 

रोहानी बोला--“मतलब १, , जरा दिमाग ठीक किया जाया 
और क्या ९?” हे 

स॒फो खुश हो गई और एक स्‌रीली-बारीक चीख उसके मुँह से 
निकली | 


“कल वह गधा चाय पर था गया, तो उसके खूब कान ऐंठे 
जायेंगे, खूब ख़बर ली जायगी, और ऐसी तोबा कराई जायगी कि फिर 
भूल कर भी कभी तुम्हारा नाम न लेगा। खूब-खूज डॉ टूंगा; लम्बी-लम्बी 
मूँछे पाल रक्‍्खी हैं. कमबख्त ने, खूत् नोच गा, कहूँगा कि अगर फिर 
कभी सूफी के साथ विवाह की कल्पना भी की, तो कुएँ में डुचकियोँ 
खानी पढ़ेंगी, बाग में इमलो के पेड़ में उलठे लट्का दिये 
जाओगे |” 

मैं श्रपनी जगह दबी-दचाई खडी मुस्करा रही थी और उनकी योज- 

नाश्रों को बड़े गौर से सन रह्दी थी । 


स,फो दयनीय आकृति चनाकर कहने लगी--“हाँ, देखो तो रोहामी, 
ढादा भी जुल्म करते हैं, मुझ जैसी लड़की का ब्याह उस मुँछों वाले 
गधे से. . .!” 


“तोता करो | जब्र तक मे जीवित हैँ, यह कैसे हो सकता हे १ 
( ठह्वका लगा कर ) हाँ, अगर रूही का विवाइ दाल उससे कर दें तो 
पचमुच बड़ा मजा आ जाव | ( दूसरा ठद्गका ) तब तो उस हुए और 
हटठी लड्डकी की सारी शेखी घरी की घरी रह जाये। इस शैतान की 
साम्त ने हमारी ज़िन्दगी का सारा झ्रानस्द मिद्ठी में मिला रक्खा है | 


उपहार १६३ 


में अभिमान के साथ मुस्करा कर कहने लगी--“होंती कहाँ, तुम 
“लोगों के पीछे खड़ी थी ।' 


पीछे ” सूफी को करी#-करीत्र मूर्च्छा आ गईं। रीहानी तुरन्त 
खिड़की से नौचे कूद पड़ा और मेरे पास आकर बड़े प्रेम से मेरी ठोंढी 
पकड़ कर बोला--दिखो, रूद्दी .” 

मैं चिढ़ कह उसे हटाने लगी और चेहरा दूसरी ओर फेर लिया--- 
अब तुम लोग मेरे हाथ में हो |” 

रीहानी डर गया--“यह बडो बुरी बात है कि .. 

क्या बुरी बात है ” मैने खिसिया कर पूछा । 

“कि छिप कर दूसरों की गुप्त बातें सनी जायें । 

अच्छा !' मैंने मुस्करा कर कहा--'वे आप लोगों को गुप्त बातें 
थों ? मुझे पता न था, माफ करना ।” यह कह कर मै नहर की ओर 
जाने के लिये बढ़ी । रीहानी ने मेरा हाथ पकड़ लिया, “तुम सब बातें 
सन चुकी हो, तो देखों रूही इसमे हमारा साथ दो वड़ा मजा आयगा | 
“ कल सवाली की मरम्मत की जायगी । तुम रूठी रहोगी, तो इसमे सरा- 
सर तुम्हारा ही नुकसान है, मजा न रहेगा 

में इन मीठी-मीठी बातों का मृतलब्र खूब्र समझती थी । मुस्करा कर 
बोली--जी हॉ, !सरासर मेरा ही नुकसान होगा। क्‍या कहना है ! 
अच्छा यह तो कहों कि अगर में तुम्हारी मदद कर्रू तो म्ुके क्या उपहार 
दोगे ? पहले यह तय हो जाना चाहिये ।* 

फिर तुमने वाहियात बाते शुरू झर दी !” रीहानी बिगड़ कर 
नोला | 

अच्छा, तो तुम रहस्य का मूल्य कम समभते हो। मुझे अपनी 
ड्रेसिज्ञ ठेबिल' पर रखने के लिये अगर मछुली की शक्ल की एक: 
इत्रदानी ला दो, तो मैं यह रहस्य गुत्त रख सकती हैँ, नहीं तो. . .? 


उपहार < श्ध्प्‌ 


“तफरीह क्‍या होगी, सारा दिन वकील के यहाँ देखने-दिखाने और 
मसविदे तैयार कराने में ख़त्म हो जायगा ।” 

अजी, वकील से छुट्टी पाने के «बाद सैर के लिये निकल 
जाइयेगा ।? 


'देखा जायगा ।” दादा ने कहा--मुके तो मसविदे की बड़ी 
फिक्र हे । 
पफिक्र की कोई बात नही सर जाफर ! खुदा ने चाह्या तो सब्र ठीक 
हो जायगा ।! 
'देखना बेटी*।' दादा ने सूफी से कहा--छोटे हेण्डबेग में (मेरे 
'कागज और दस्तावेजे रख देना, यही सब्र से ज़रूरी चीजे हैं। पहाड़ 
पहुँचते ही मुझे इनकी जरूरत होगी | वकील को दिखाने हैं |” 
मरजान वोले--ये कागज वागज तो आप खद ही बेग में रख लेते 
तो अच्छा था। ये लड़कियों क्‍या जाने ९! 
स॒फी ने खीक कर मरज्ञान को देखा--आप बवेफिक्र रहें |! यह 
कह कर सूफी ने सबसे पहले उसी बेग में मरजान चचा के कथाना- 
नुसार कागज वागज' भरे और उसे बन्द करके मेज पर रख दिया। 
मैं भी उसकी मदद कर रही थी और भाग-भाग कर चीजे उठा लाती 
थी | कभी-कभी रीहानी समुद्र से निकल कर खिडकी में आ बैठता और 
चचा तथा दादा की निगाह बचा कर मुस्कराता और भाग जाता था| 
उस पर दृष्टि पड़ते दह्वी मै श्रौठों ही ओठों कह देती--'मछली की शक्ल 
की शीशी !' वह मुँह चिढ्ा कर भाग जाता। कभी ग्रभे सन्‍्तुष्ट करने 
को विश्वासपूर्ण ठक्क से सिर हिला देता था। खशी के मारे फूला न 
समाता था। मन दह्वी मन ग्राथना कर रहा होगा कि शीघ्र ही शाम हो 
जाय | ४ 
दोपहर को भोजन की मेज पर दादा जान की उपस्थिति में दोनों 
अपनी प्रसंन्रता को बडी मुश्किल से छिपा ससे | आज सयोग से मर-, 


रत 


उपहार १६६ 


मुस्करने लगा । शायद खयाल आ गया हो कि आज शाम को सूफी से 
मेंट होगी । मूर्ख !! 


मैंने पूछा--/और मेरा उपहार ९” 


वह उस समय खुशी के मारे फूला नही समा रहा था। जवाब में 
मुके मुँह चिढा दिया । मैं आग-बबूला हो गई । 


किसी न किसी तरह शाम हुईं। इस बीच मैंने कई चार अपने 
उपहार की माँग को, लेकिन हर बार इस फर्माइश को बेमौका कह-कह 
कर टाल दिया गया | दो-एक बार टालने के साथ-साथ मेरे स्वभाव और 
प्रकृति के विषय में भी बड़े कु और ख़राब शब्दों का प्रयोग किया 
गया, जो स्वभावतः मुझे बहुत ही बुरे लगे, और मुझे उन लोगों के वे 
नीच विचार याद दिलाने का कारण बनते रहे, जो उन्होंने मेरे तथा 
डाक्टर सवाली के विषय में प्रकठ किये थे। अ्रतः मैं मम ही मन 
उुलगती हुईं बदला लेने के लिए त्रौखलाई फिर रही थो। एकाएक मुझे 
एक बात सूफी । धड़कते हुए छृदय से घड़े हाल में से निकली और 
बाहर बरसाती में चल दी, जहाँ दादा के लिये कार खड़ी थी। 
दादा स्टेशन जाने के लिए बिलकुल तैयार हो चुके ये सिर्फ चश्मा 
लगाने की देर थी, सभ्च असबाब कार पर लद॒ चुका था | 


मैने कार के पास जाकर दम लिया। उसकी सीट पर से एक 
छीटा-सा हैण्डवेग हाथ मे ले, फिर वापस भागतों हुई हॉल में से 
ड्राइग-रूम में पहुँची और एक छोटी आल-मारी पर उसे रख 
दिया । 

फिर बडे हॉल में गई जहाँ दादा बीचों-बीच, पोर्टिको की ओर जा 
रहे थे | दायें-बार्ये री।नी और सूफो थे । आगे-आगे चचा मरजान 
चले जा रहे थे | मैं मी जाकर उस जुलूस में शामिल हो गई। रीहानी 
के चेहरे पर गुप्त प्रसन्नता तथा मुस्कराइट खेल रही थी । इधर दादा 
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अच्छा, अत्र तुम लोग जल्दी-नल्दी चाय की तैयारी करो। वह गधा 
आ ही रहा होगा । आओ, में मी मदद करूँगा । किसी नौकर को न 
घुलाओ, यह ठीक नहीं [” 

वह अपने बदले की चिन्ता मे था और मेश मन अपने बदले की 
कल्पना में लगा था। 

हम तीनों डरते हुये खाने के कमरे में पहुँचे । खूफी जल्दी-जल्दी 
पेस्ट्रा| निकाल कर तश्तरियों में सजाने लगी | मैं धडकते हुये |हृढ्य से 
बिजली के चूल्हे पर चाय का पानी गर्म कर रही थी। रोहानी '्रे 


सजा कर ड्राइज्ञ-रूप में ले जा रहा था और उसके साथ हपूर्य स्वर में 
'गा रहा था--- 


“मैं आफत का परकाला हूँ, 
सौ हिकमत फितरत वाला हूँ।” 


में चायदानी में पानी डाल रही थी, रीहानी के हाथ में ट्रे था । 
सूफी मेज पर चम्मचे रख रही थी कि अचानक बाहर सूचना की 
घरुटे बजी । ः 

यह लो ? यफी के मुँह से निकला--“पहुँच गया ।? 

दौड कर हमने सत्र सामान ठीक किया । जब सच कुछ जम-जमा 
गया, तो सूफी और मैं सोफों पर बैठ गई। रीहानी महोदय अपनी 
नेकटाई ठोक करते हुये चेहरे पर मुस्फान पैदा करते, स्वागत के लिये 
परदे तक गये | 

“ग्राइये, डाक्टर सवाली ! आदाब अर्ज |” 

5तपलीम 

सवाली महोदय इस असाधारण स्वागत पर कुछ घबरा से गये । 
भूखे से लग रहे थे । आदत के अनुसार आँखें ऋपकाते हुये एक छोटी 
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“यह तोस लीजिये, डाक्टर साइब | मीठे तोस ।” मैंने प्लेट आगे 
चढ़ा दौ--“सूफी ने बनाये हैं ।” 


डाक्टर सवाली ने मुस्करा कर सूफी पर एक रहस्यपू | नजर डाली 
ओर एक तोस ले लिया और एक खास अदा के साथ कहा-- 
“शुक्रिया | शुक्रिया [” 

४“एक और टुकडा ।” मैने कहा | 

“शुक्रिया ! शुक्रिया [” कहते हुये दूसप्त ठुकडा भी ले लिया। 

“शहद केक लीजिये, हमने घर पर इतवार को तैयार किया था।” 
रीहानी ने कहा | 

“हूही, यह गाजर का हलुवा भी डाक्टर साइत्र को दो ।” सूफी ने 
घोरे से कहा | है 

“हा, यह लीजिये |” मैंने हलुवा उतकी ओर बढ़ाया । 

वेचारा सवाली आज किसी बात से इनकार ही न कर सकता था। 
उसकी ज्ञेट में चीजों की एक नन्‍्द्दी-सी पह्दाढ़ी बन गई थी। 

रीहानी ने बढ़ कर दूसरी खाली प्लेट उसके आगे बढ़ा दी। कहने 

लगा---“त्रिस्कूट इसमें लोजिये |” 

“हाँ, चाकलेट और बिस्कुट ।” सूफो कहने ४ | 

शुक्रिया ! शुक्रिया !” 

डाक्टर सत्राली इस खातिरदारी से कुछ परेशान-सा था सिकुड़ी 
हुई मूँडों मे से होकर उसका चेहरा घबराया-ता दिखाई पढ़ रहा 
था। 

जग्न सत्र कुछ हो गया, तो रीहानी ने एक सोफे पर बैठ कर सिमरेट 
सुलगा लिया और ।घड़े इतमोनान ऊे साथ कहने लगा--“देखिये, 
डाक्टर सवाली |! अब मे आपसे एक चड़े ही आवश्यक तथा 
महत्वपूर्ण विषय पर बात करना चाहता हूँ ।” 
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सवाली परेशान हो गया था । बात काट कर बोंला--“आखिर, 
कुछ कहिये भी तो |” 

रीहानी का चेहरा क्रोध से लाल हो गया | “हॉ-हाँ, कहूँगा, सुनिये 
कान खोल कर, अच्छी तरह सुनिये ..कि अगर आपसे. . याद रखिये, 
अगर आपने .. 

मेरे कानों को दूर से दादा की कार का हारने सुनाई दिया, पर 
रीहानी के क्रोध का पारा छण-प्रतिकत्षण बढ रहा था उसने सुना ही 
नहीं । वह चिल्ला-चिल्ला कर कह रहा था--“अश्रगर आपने, . .याद 
रखिये, अगर आपने ..।” 

उसी समय कार बरसाती में आ खड़ी हुईं, और ठादा जल्‍दो-जल्दी 
सीढियों पर चढते हुये ड्राइज्-रूम में आ खड़े हुये | 

“छू !” उन्होंने आते ही एक लम्पी 'एँ' की। सूफी को मूर््छा-सी 
आने लगी | रीहानी का लह्दू जम गया । मैं मुस्करा रह्दी थी । 

डाक्टर सवाली आँखे ऋपका- झपका कर आश्चर्य-चकित अवस्था 
में थूक निगलने की काशिश कर रहा था। 

“दादा **” सृफी के मुँह से चीख निकली | 

“दादा ...'रीहाना के मुँह से चीख निकली |... 

सवाली सभेल कर कहने लगा--“हाँ जनात्र, पहले हमारा मामला 
निम्नट जाना चाहिये। यह बताइये कि आप सुझसे क्‍या कह रहे थे कि 
याद रखिये, अगर आपसे, . .!”” 

रीहानी घत्ररा सा गया। पागलों की तरह दायें-बाय देखने लगा | 
फिर सम्मल कर ब्ोला--“मै यह कह रद्दा था कि याद रखिये, अगर 
आपने दादा को इस बार पेचिश का अच्छः नुस्खा न दिया तो...” 

सवाली का सिर क्रुक गया | 


रीहनी और सूफी आपस में एक दूसरे को देख रहे थे और आँखों 
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कक दलेस प्रश्न कर रहे ये कि यह क्या हुआ १ दादा 
वापस कैसे आ गये ! मरजान को क्या हुआ 


दादा दो मिनट मूर्सिवत्‌ चुपचाप खड़े देखते रहे । 


आखिर सूफी उठी। “दादा, प्यारे! आप वापस कैसे आ गये, 
चचा मरजान कहां हैं ?? 

दादा गरज कर ब्रोले--.“फ्र क्या करता, वापस कैसे न आता? 
तुमने इतनी ताकीद करने पर भी मेरा 'वह हैएडबेग, जिसमें दस्तावेज 
थे, मेरे साथ नही रक्खा | मरजान अपने घर चला गया ।” 

सूफी चक्रित होकर ब्ोली--“खुदा की कसम दादा जान, मैने 
रख दिया था, रख दिया था पिछुनी सीट पर |” 

“फिर वह गया कहां ?” दादा ब्रिगड कर बोले । 

मै चुपके से अपनी जगह से उठी, ।आलमारी पर से वह बेग उठा 
कर दादा जान को दे दिया--“देखिये दादा, यहाँ रखा हुआ है । सूफी 
ने कार मे रख तो दिया था, पर मालूम होता है कि किसी ने फिर इसे 
कार में से निकाल लिया ।” । 

यह कह कर मैं सूफी और रीहानी को देखने लगी | दोनों दॉत 
पीस रहे थे और/ मेरे मरने की दुआयें माँग रहे थे | 

“आज तो मेरा जाना रह गया ।” दादा ने गरज कर कहा। अंग्र 
उनकी दृष्टि एकाएक डाक्टरश्ववाली पर पढ़ी । कुछ चकित से हो कर 
पूछा--/एं, डाक्टर सवाली ! आप कैसे चुउ-चुप बैंठे हैं !” अपने 
भावी दामाद को उदास देख कर दादा ने प्रश्न किया [” 

रीहानी भी कहने लगा--“होँ डाक्टर, आप उदास क्यो हो गये ! 
लीजिये सिगरेट पीजिये |”? । 

“शुक्रिया | मुझे नही चाहिये ।” सवाली ने सूखे मुँह से कहा | 


“यह आप कैसे हो रहे हैं ?” दादा ने पूछा | 


बन 
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रीहानी घबराया हुआ सा था कहीं दादा को उदासी का भेद न 
मालूम हो जाय | कहने लगा--“हाँ डाक्टर साइबर ! आप यह कैसे हो 
रहे हैं ? एक प्याली कॉफी पीजियेगा ?” 

“नहीं जनाब, नहीं ।” 

रीहानी हँस पडा--“ओझोह [. ..श्रत्॒ मैं समझा, दादा ! मै डाक्टर 
साहब से जोरदार शब्दों में कह रद्दा था कि वे आपकी पेचिश के बारे 
मे अ्रधिक ख्याल रखे । और कोई ऐसा नुस्खा सोचे कि जल्द ही 
पेचिश ..शायद मेरा यह निवेदन पसन्द नहीं किया गया। डाक्टर 
साइबर कुछ नाराज से ,.. ..( हँस कर ) लीजिये, लीजिये, सिगरेट 
लीजिये |” 

भुके रीहनी के सफल अभिनय पर आश्चय हो रहा था | हँसी भी 
आ रही थी | 

“सर जाफर !” सवाली आंखें कपका-कपका कर दादा से कहने 
लगा--“मिस्टर रीहानी ने मुझे चहुत अनुचित शब्द कहे हैं |” 

“ए रीहानी |” दादा घूम कर पूछने लगे--“क्यों !” फिर चाय 
का ढेरों सामान देख कर बोले--“आखिर यह सब्च कया है! मेरी 
समझ में कुछ नहीं आता ।” 

रीहानी बोला--“द्युदा जान, बात यह है कि आज कई हफ्तों से 
मुझे रात के समय नींद नहीं आती ।” 

ध्क्यों १”? 

“परेशानी के कारण दादा जान |! जब्न से आपको पेचिश हुई हे; 
और डाक्टर सवाली का इलाज शुरू हुआ है, सच सकता हूँ, रात के 
सन्नाटे में बहुधा आप ही के बारे में सोचता हूँ | खुदा आपको [जिन्दा 
रखे | ( आवाज में दर्द पैदा करने की चेश करते हुये ) मैं 'आपके 
आगे अपनी व्याकुलता का हाल कह कर आपको परेशान नहीं करना 
चाहता था। आज जब आप बाहर गये, तो मैंने उचित समझा फि 
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मा ६५ है 
रह ०6 2083 रह 
दित्र कोच ५६2 हे 
डाक्टर बह के 9५ “पीने बुला लूँ और आपकी अनुपस्थिति में 
आपके स्वास्थ्य के बारे में इनसे पूरी-पूरी जानकारी प्राप्त करूँ ,” 
दादा का रग धीरे-धीरे अपनी असली द्वालत पर आता गया। 
चऔीच मे एक बार तो मुस्करा भी पड़े । फिर रीहानी को प्रेम से देख कर 
बोले--“भेरे बच्चे, परेशान न हो, खुदा ने चाहा तो मै जल्द ही अच्छा 
, हो जाऊँगा | डाक्टर सवाली, आपको बुरा नहीं मानना चाहिये परेशानी 
की द्ालत में आदमी की ज़बान उसके काबू में नहीं रहती | कई बार 
मेरा यह हाल हो चुका है... हे 
“आप सूफी से पूछ लीजिये, दादा ।? रीहानी दादा की बाते सुन 
कर शेर हो गया--“आप सूफी से पूछ लीजिये दादा, मेरा दिमाग 
कितना खरात्र हो रह्म है। क्यों सूफी ?” 
“हा दादा, . .बहुत ही । 
इसके बाद डाक्टर सवाली बिंदा हों गये | दादा ऊपर चले गये। 
मै अपने बदले की सफलता पर मुस्करातो हुई कमरे से बाहर 
निकलो । ' 
आह ! उस रात को कहानी मैं श्रापको क्या सुनाऊँ, कि बाग में 
मेरी क्या-क्या दुर्गति हुईं | खुदा दुश्मन को भी बचाये । मै ड्राइज्-रूम 
से निकल कर बाग के फ्व्वारे के पाथ नासपाती के पेड के नीचे ख़ड़ी 
मुस्करा रही थी। दूर बाग़ को नीची दीवार से चन्द्र उदय होता दिख- 
लाई पड रहा था । कहीं-कहीं ताड के पेड़ों पर कोई कौवा चॉदनी वो 
सवेरे की रोशनी समझ कर चीख पड़ता था। उसी समय रीहानी तथा 
सूफी दाँत पीसते हुये जल्दी-जल्दी सीढ़ियों पर चढते दिखाई पड़े । मैंने 
उन्हे पुकारा--“मुके मछुली की शक्ल को इत्र की शीशी कब्र ला 
दोगे ९? ष 
यह सुनना था कि दोनों मुझ पर झपटे “यहाँ खड़ी है यह 
« मकार जिल्ली ! इत्र की नहीं, जददर की शीशी ला दूं गा। चलो, व॒ग्है 
फाँसी दी जायगी | हम लोग निश्चय कर चुके हैं ।” 
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मै इर गई--फॉसी 

“हाँ, बिलकुल ![” 

उसकी बातचीत के ढग तथा चेहरे का भाव [देख मैं और भी 
भयमीत हो गई--“हाय, दया करो ।” 

“दया १” और दोनों ठह्का मार कर हँसने लगे | फिर रीहानी 
कहने लगा--“गाय के सींग में ऐसे पिरो दूँगा जैसे कपड़े में 
सुई |! ह। 

यह कह कर सुमे रीहानी ने दोनों हाथों में उठा लिया और अनार 
के पेड़ों से होते.हुये बड़ी तेजी से गोशाला की ओर चला, जहाँ एक 
लाल रग की मरखनी गाय बन्धी रहती थी। मैं उसके हाथों में तडप 
रही थी और चिल्ला रही थी--“खुद्य के लिये छोड दो, ..मछली को 
शक्ल की ..देखो रोहानी. ..छोड़ दो .उफ लाल गाय, .,.डर लगता 
है ..या अल्लाह ! मै मरी जाती हैँ ।” 

“दरो !! सृफी की आवाज आई-- 'शौक् से मरो शरीर 
लेडकी 

में चीखने लगी--“हाय ! हाय ! ओफ ..या खुदा !” 

“चीखोंगी तो दीवार से सिर टकरा दूंगा। सुना १” रीहानी ने 
कहा वह जल्दी-नल्दी गोशाला की ओर चला जा रहा था। 

मेरी आँखों में ऑस थे--“मैंने क्या खता की है १? - 

“ख़ता ९” रीहानी डॉट कर कहने लगा-- “तुमने दादा को बिल- 
कुल मौके पर बुला लिया, उनका हेरडवेग छिपा दिया । अब्र पूछती 
हो कि खता क्या है ? चोर बिल्ली, शैतान की नानी ! लो, गोशाला आ 
गई, गाय स्वागत के लिये तैयार है !” 

पलट कर देखा, तो सचमुच गोशाला आ गई थी। हमे देख कर 
गाय सिर हिला कर उठ खड़ी हुईं । “उफ !” मेरे मुँह से निकला और 
मैं एकदम से कॉप गई । “रीहानी, रीहानी दया करो [” * 


रा 
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जरूर कहूंगी | मछुली की शक्ल की. ..दादा से जरूर इस बार कह 
दूँगो ।” यह कह कर फिर जाने के लिये तैयार हो गई । 

रीहानी ने दौड़ कर मुके पक्रॉड लिया | सूफी मी पास ही खडी 
थी | बोली-- 'रीहानी ! तुम इसे, अभी इसी समय, मछली को शक्ल 
की इत्र की शीशी ला दो । ला दोगे न १ जाओ, मागो बाजार ।” 

मैं मुस्कराई --“पर वह तो डाक्टर की चाय वाली बात का मूल्य 
था। इस समय की ज्यादतो का क्‍या मूल्य दोगे १ कोई बहुत कौमती 
उपहार दो । नहीं तो याद रकखो, ऐसी गत बनवाऊँगी कि ... 

“ग्रच्छा कहो, क्या चाहिये १” रीहानी ने ऐसे स्वर में कहा, मानो 
उसका वश चलता, तो मेरा गचा ह्वी घोंट डालता | 


पर मुझे उसके क्रोध की क्या परवाह थी। में बराच्र मुस्करा रही 
थी। 


“अच्छा, जल्दी कहो, क्‍या चाहिये १? 

मैं तो ऐसी बात पहले ही से सोच कर तैयार रहती थी। तुरन्त 
कहा---“ नाखून काटने और रंगने का नया सेट ।” * 

“ओ्रोफ, नया सेट |” सूफी के मुँह से निकला | 

“कोई हर्ज नहीं !!? रीहानी कहने लगा--“मैं खरीद दूंगा, फिर 
दादा से तो कोई बात न कहोगी न ?” 

“यही 7 

आह | छुट्टियो के दिंन भी कितनी जल्दी बीत गये | 


वे स्वर्गीय दिन बीत गये । प्यारा स्वदेश, घर और शरारते, प्यारे 
मित्र सुफी, रीहानी, दादा की पेचिश, उपहार सब्च स्वप्न की चीज हो 


गये | दादा ने कहा कि शनीचर को शाम को तुम्हे अपने कालेज चला 
जाना चाहिये | 


२१३ 
“खुदा की मेहरबानी से अब अच्छे हो रहे हैं |---“परसों, तो 


, बहुत बुरी हालत थी ।” सूफी ने कह्द--“अ्रब डाक्टर का खयाल है 


् 


कि दादा ख़तरे से बादर हैं और धीरे-धीरे स्वस्थ हो जायेंगे ।” 

“पशिकायत क्‍या थी १” मैने पूछा । 

“वही पेचिश, पुरानी बीमारी । सूफी ने कहा । 

“'पुरानीं बीमारी ।? रीहानी कहने लगा--“दादा को इतने दिनों 
से पेचिश है कि अगर मुझे इतने दिनों से होती, तो इससे तीब्र प्रेम 
हों चुका होता ।” 

“हुश [” “मैं कहने लगी--“ऐसी बातें करते हो ” उनकी बीमारी 
जैसे तुम्हारे लिये हँसी-मज़ाक है । हों, उनकी बीमारी में ठुम लोगों ने 
खूब गुल खिलाये होंगे । 'अफसोस ! में न हुई, नहीं तो जी भर कर 
उपहार वसूल करतो |” 

“अ्र भी वसूल करो न ।” सूफी कहने लगी--“अब भी मौका 
है। वह मछली की शक्ल की इत्र की शीशी तो रीहानी ने दी ही 
नहीं |” 

“देखो, श्राज शाम तक ज़रूर पहुँच जाय, रीहानी ।” मैंने कह्-- 
“सहीं तो आजकल जब कि दादा बीगार हैं और नीचे नहीं आते, में 
तुम लोगों की छाया बनी रहूँगी और सारी बातें दादा से. . .”” 

“नहीं रूही, मैं आज ज़रूर ला दुगा। इसके अतिरिक्त तुम जो 
कुछ माँगो, वह भी ला दूगा। पर तुम इमारी छाया न बनो 
रहना ।” 

मैं उसकी इस असाधारण शिष्टता पर उसे चकित होकर देखने 
लगी--“जान पड़ता है, इस बीच में तुम बहुत शिष्ट हो गये हो, क्‍या 
बात है ?! फिर कह्ा--“कहीं मेरी हुर्गति भी सवाली जैसी तो नहीं 
बनाना चाहते १” 


“नहीं, नहीं।” रीहानी कहने लगा--“उस गधे की दूसरी 
बात थी ।” 


सपहार 


हि 

ध्श्रय्क/सी अंध तह ला दोंगे न नहींतों पिशुजे सब किले 
कह दूगी और नई बातों की थोई में भी लगी रहँगी [| 

“पक्का बादा फरता हूं । रीहानी ने कह्ा-- तुम तौन बने बाग 
में उपहार ले लेना ।” 

“अहुत अच्छा [ यह कह कर में ठाग को कीठे पर देशने गई । 
सयोगपश उस समय उनकी आँखे लगे गई थी, इसलिये मे कमरे मं 
शपना 'प्रसगाव खोलने नली गई | 

ठोफ तोन बने से नासवाती के कूद्ध के नीने सूक्की तथा रीद्वनी मे 
उपड्टार वतू न करने के लिये मुस्कराती हैई गाशय में क्षा पहुँचों। ८६ 
शेतामुके आश्यर्य सा हम्या कि सूफा तथा शेहानी गह्ों मेरे इल्तशर हे 
पहले में खड़े ये । 

“याहये, तशरीफ़ लाइये। रौहानी ने अ्भियादन रूपे हैदे 
कहा 

मैं उसके इस अन्दाज्ष पर भोदा मिमाओी; शिस्तु हिर मुझग कर 
आये बढ़ी । 

धलाओ मेरे उपदर | खगर शात नेदोंगे मदती को शाक्‍ने वाली 
शोशी और नारूस तगशने का (सेट, तो तम ब्लोगों को गई था बना* 
ऊंगी, बह गत बानमाकूसी, , , 

(प्जी दा हम लोगों की बह गत बनेंगी, सह गने बनेगी. , «दि, . 
यह कहते हुये रीक्षनी ने पटुकर सुमझे दायों पा छठा जियालनजिधक8 
उसी तरह जिस साई उस रात गाय के हींग में पिने के उ् र४ है 
छटाया था | 

ऋस् यू इपा लय मै सोफे परकपोती-विईले भरे पर्दा 
हाधों हा हे 
धूम यार उप्र हर्दे को राह में सकों हैं फ़ाी ने मांच हुए 
इस भर काहा। 

ख्वँ शाकर दस रे लेता 7 रोहानी ने याफय रहग्य डिए। 
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मैं डर गई बोली--“मै दादा से कहूँगी . "व *लोगों की, सारी बाते 
कह दूंगी. ..रुके छोड़े मुझे छोड़ दो !” 

“हाँ हों ।? रीहानी कहने लगा--“संत्र बातें तुम बडी खुशी से 
दाद कह दो | लेकिन शायद इससे पहले तुम कुएं. की तह में बैठी होगी । 
नटखट लड़की | जीवन के आनन्द को मिट्टी में पिला रक्खा है । लो 
थ्रा गया कुओं, अच इतमीनान से इसकी तह की सैर करो। अच्छा !” 

यह कह कर रीहानो ने अपने दोनों हाथ, जिनमें में तड़प रही 
थी, कुएं पर बढ़ा दिये । 

मैंने नीचे देखा, तो अंधेरा कुओँ मार्ये-भार्य कर रहा था | 

मैने एक चीख मारी--“रीहानी !” 

रीहानी हँसा--“अब लोगी उपद्दार १”? 

सफो हँस-हँस कर नाच रही थी । 

राहानी ने अपने हाथो की पकड ढीली कर दी | 

“या खुदा, ..” मैं चीख पडी, “मदद-मदद. . .में दादा से कह 
दूं गो, ..पापिये, . .दादा से. . ४ 

रीहानी बोला--/कह तो दिया कि खुशी से कह दो ! यहीं से 
चिल्लाकर सारी बातें दादा से कह दो ।”? 

में, उसकी इस निर्भीकता पर चकित होकर उसे देखने लगी | दादा 
है भेरे श्रन्तिम असर थे | मालूम होता था कि अ्रब उस हथियार का 
डर जाता रहा है । 

“स फी, मदद करो ।” मैं चिन्नाई | 

“तुम्हे उपहार लेने की सनक है न। जाओ कुएं की तह में | वहाँ 
बहुत से उपहार रक्‍्खे हैं |” 

यह सुनकर रीहाना मानो करीम-करीब मुझे छोड़ने लगा। कुएं में 

एक भयानक स्वर निकलता प्रतीत होता था | मेरी ओंखों के नीचे 
अंधेरा छा गया । मैने एक हृदय-विदारक चीख मारी--“हो. ..!” 

“हो !” रीहानी ने नकल की । 





“तोबा करो [” रीहानी हँस कर कहने लगा | | 

“तोता तोबा !” में वित्रश हो तोचा कहने लगी--“तोब्ा, तोता !” 
फिर रोकर कहने लगी--“तोचा, तोज्ा ! सुनते ही तुप लोग ? तोजा 
तोबा !” 

सूफी ने ठहाका लगाया | पेट पक्रड़ कर हँसने लगी। रीहानी भी 
जोर-जोर से हं सने लगा । दोनों के चेहरे हर्ष से जगमगा रहे थे । मेरे 
चेहरे का हाल ख़ुदा ही को मालूम होगा | हवाइयीं उड़ रही होंगी, और 

क्या १ 
जब ज़रा हंसो रुकी, तो सूफी च्लोली--“इसकी श्रॉ्खें पथरा गई 
हैं। इसे छोड़ दो, रीहानी /” 

आखिर रीहानी ने मुझे जमीन पर धर दिया। मेरी सॉस उखढ़ 
रही थी। दो क्षणों के बाद जरा संभल कर बोली--“श्रत॒ तुम देखना 
ऐसा मज्ञा चखाऊँगी, ऐसा मजा. . .” 

“मजा चखाने से पहले,” रीहानी कहने लगा--““जितने उपद्वार 
मैंने ठम्हें दिये हैं, वे-सत्र लाकर सीधे हाथ से सूफ़ी के इवाले कर 
दो ? 

मैं जल गई--“वाह, अच्छा हक्‍्म है ! सूफी को १ एक चीज भी 
माँगोगे, तो में ठम्हारी सारी बातें . 

“यह लड़की ऐसे काबू में न आयगी ।” रीहानी ने कद्ठा--/इसे 
सचमुच कुर्ण की तह में डुबाना चाहिये |” 

यह कहकर उसने फिर मुझे हाथों में उठ लिया । 

सूफी बोली--“अ्रब की जरूर फेंक दो, रीहानी । 

मैं वहीं से चिल्लाने (लगी--“दादा जान ! दादा [ देखिये ये लोग 
सूफी और रीहानी. . .हाय दाय, श्राखिर क्या कर रहे हो, रीहानी ! क्या 
सचमुच जान से मार डालोगे १” और में रोने लगी । 


